Открой для себя ярких авторов

ЗАХАР ПРИЛЕПИН

«Лично мне давно хотелось сказать, перефразируя известные слова Довлатова о Чехове, что можно восхищаться умом и талантом многих современных русских писателей, но похожим хочется быть только на Прилепина».

Его зовут Захар Прилепин. Онладно скроен, двигается с небрежной грацией, у него четкой лепки мужественное лицо и хорошая уверенная улыбка. Его имя буквально ворвалось в современную русскую литературу, когда в 2003 году был опубликован роман «Патологии» - лучшее, по мнению многих критиков, произведение о новейшей Кавказской войне. С этим романом Прилепин сразу вошел в лидеры своего поколения, на голову опередив своих сотоварищей, уже годами публикующихся в толстых журналах.

Он верит в Бога, а книги пишет вполне современные – со всем натурализмом и откровеннойисповедальностью. Никакого лака, никакой идеализации – и все же в его книгах больше здорового отношения к жизни и человеку, чем у его более рафинированных пишущих современников.

Прилепин – добрый писатель, что большая редкость сегодня. В его описании женщин и детей столько нежности, столько поэзии. А как он любуется друзьями!..

Публицист Дмитрий Быков в своей статье о Захаре Прилепине написал: «Признак большого писателя – необязательно способность выстроить крепкий сюжет или великий вопрос. Большой писатель обязан уметь писать заразительно. Чтобы когда герои пьют – читателю захотелось выпить, когда едят – есть, когда занимаются любовью – немедленно последовать их примеру. Книги Прилепина вызывают желание жить – не прозябать, а жить на всю катушку».

В одном из своих интервью на вопрос журналистки, считает ли он себя счастливым человеком, Захар Прилепин признался:

- Да, безусловно, да. Я просыпаюсь каждое утро с этой мыслью. Меня переполняет это: «Господи, как хорошо!» У меня все в жизни получается и, как в Чечне говорил мой товарищ Хасан, «везет, как дурачку». А чего огорчаться?

БИОГРАФИЯ:

Захар (настоящее имя Евгений) Прилепин родился в 1975 году в деревне Ильинка Рязанской области. Окончил филологический факультет Нижегородского государственного университета. В качестве командира взвода ОМОН участвовал в двух чеченских кампаниях. Член Национал-большевистской партии. Автор книг «Патологии», «Санькя», «Грех», «Ботинки, полные горячей водкой: пацанские рассказы», «Т erra Tertarara : Это касается лично меня», «Я пришел из России», «Черная обезьяна» и др. Финалист премии «Русский Букер», лауреат премии «Национальный бестселлер» и ряда других российских премий. Книги переведены на девять языков. Генеральный директор новгородского представительства «Новой газеты». Член редколлегии журнала «Дружба народов». Секретарь Союза писателей России. Женат, четверо детей.

ПРЕМИИ И НАГРАДЫ:

Лауреат премии Бориса Соколова (2004)

Лауреат премии газеты «Литературная Россия» (2004)

Лауреат премии «Роман-газеты» в номинации «Открытие» (2005)

В 2006 году стал финалистом премии «Русский Букер»

Лауреат Всекитайской Международной Литературной премии «Лучшая иностранная книга 2006-го года» (2007)

Лауреат ежегодной литературной премии «Ясная Поляна» имени Льва Толстого (номинация «XXI век») за роман «Санькя» (2007)

Лауреат литературной премии «России верные сыны» имени Александра Невского за роман в рассказах «Грех» (2007)

Лауреат премии «Национальный бестселлер» за роман в рассказах «Грех» (2008)

Серебряная медаль Бунинской премии за книгу «TerraTartarara: Это касается лично меня» (2009)

Лауреат премии «Супер Нацбест», роман «Грех» назван лучшей книгой десятилетия (2011)

Лауреат премии «Русский Букер десятилетия» (2011)

Лауреат премии «Бронзовая Улитка» в номинации «Крупная форма» за лучший фантастический роман года - «Чёрная обезьяна» (2012)

Центральная библиотека г. Энергодара рада познакомить своих читателей с книгами Захара Прилепина:

· Прилепин З. Грех: роман в рассказах/ Захар Прилепин. – М.: Вагриус, 2008. – 254,с.

«Роман Захара Прилепина «Грех» содержит в себе ту правду повседневной русской жизни, которой лишены десятки и сотни образцов высокоумного литературного экспериментаторства».

Д. Володин, публицист

· Прилепин З. Леонид Леонов. «Игра его была огромна»: главы из книги// Новый мир. – 2009. - №7. – С. 27-84; №8. – С. 55-103

«Кто сегодня Леонид Леонов для молодого поколения? Писатель- соцреалист, чье время давно прошло. Но Захар Прилепин в своей книге так о нем рассказал, что и Леонова иначе воспринимаешь, и видишь «портрет» литературы того времени».

А. Бадак, поэт

· Прилепин З. Патология: роман// Роман-газета. – 2005. - №3. – 96с.

«Правда жизни» романа Прилепина в том, что это роман о войне без идеи войны. Испытание войной по Прилепину – это испытание адом (без смягчающих обстоятельств), и каждый тут определяет собственное место сообразно своим человеческим (или нечеловеческим) качествам. А достоинство романа Прилепина в том, что даже в таких кроваво-скотских условиях, многие его герои не превращаются в кровавых скотов, хотя и ходят по практически невидимой грани».

Ю. Козлов, писатель

Дорогие друзья!

Также предлагаем вашему вниманию Интернет - ресурсы, посвященные творчеству Захара Прилепина:

http://zaharprilepin.ru/ Официальный сайт писателя Захар Прилепин

http://prilepin.livejournal.com/ Захар Прилепин в "Живом журнале": "Захар Прилепин и группа "Элефанк"-нижегородский музыкальный проект.

http://www.sankya.ru/ Официальный сайт романа «Санькя» Захара Прилепина: саундтрэк, иллюстрации, оригинальный дизайн, чтение романа бесплатно.

http://www.tvjam.ru/person/prilepin_zahar/ Видео-интервью Захара Прилепина на сайте интернет телевидения TVJAM.RU

http://www.reeed.ru/lib/authors/zahar_prilepin/ Произведения Захара Прилепина: « Леонид Леонов. Игра его была огромна» (серия « Жизнь замечательных людей»), « TERRA TARTARARA. Это касается лично меня», « Именины сердца: разговоры с русской литературой», « Ботинки, полные горячей водки», « Патологии», «Революция: рассказы», « Санькя».

Дорогие читатели!

Ждем вас в Центральной библиотеке г. Энергодара

по адресу: пр. Строителей, 22

телефон6- 24- 63

e-mail: [email protected]

Общаясь со взрослыми людьми, по собственной воле и разумному выбору живущими без детей, - всегда чувствую в них что-то нездоровое.

Ненормальное даже.

Мне и с одним-то ребёнком семьи кажутся откровенно неполными, а тут такое.

Симпатичного и вменяемого мужчину старше сорока, живущего с мамой, я встречал только однажды. В фильме «Ирония судьбы, или С лёгком паром!»

С женщинами та же история.

Со смешанными чувствами смотришь даже на тех женщин, чьи фотографии (как правило, десятилетней давности) встречаются на страницах журналов, сопровождаемые заголовками «Мои дети - это мои зрители» или «Я отдала свою жизнь искусству!»

Отдала искусству, вот как. А искусство - оно в курсе?

Человек, не имеющий детей, всё время хочет кого-то обмануть, но, по моим субъективным наблюдениям, обманывает в итоге только себя.

Я не знаю, почему так.

Может быть, потому, что, когда ты проиграешь, - тебя не утешит уже никто и ни что.

А ты обязательно проиграешь.

И дети - единственное, что может сберечь душу, потому что душа часто кончается ещё при жизни. Или не успевает вырасти.

А может быть, потому, что Бог, действительно, не фраер?

Тысячи тысяч девушек бегут материнства, чтобы сберечь все свои носимые на себе чудеса, и тысячи тысяч исчезают без следа.

Зато в любой европейской столице можно обнаружить фотографические, величиной с пятиэтажку, изображения Наталии Водяновой, рекламирующей нижнее бельё.

Она, нижегородская, простите, Золушка, жившая впроголодь и торговавшая овощами на рынке, едва пришла в этот бизнес и начала зарабатывать первый миллион, тут же приступила к деторождению. И нарожала уже троих.

Ни одна бы нормальная девушка так не сделала на её месте.

Она бы сделала всё ровно наоборот: ведь масть пошла, какие дети ещё?

Но славных имён, сделавших всё наоборот, мы так и не узнали. Знаем пока только про Водянову.

Значит ли это, что родить троих - лучший путь в топ-модели?

Нет, конечно.

Однако, что ни делай, а человеческая, тем более женская красота, - она пронзительна и пленительна только тогда, когда сквозь чудесные черты проступает судьба, и нежность, и милосердие, и способность к поступку.

Пошлость говорю? Да ради Бога. Я люблю говорить всякие пошлости.

Мало ли девушек, которые столь же красивы как Водянова?

Их ужасно много!

Но в их лицах ничего не отражается, кроме очень твёрдого и гордого осознания того, что у них есть две фактически новые груди, две отлично выращенные ноги и некоторое количество других ухоженных и приятных на ощупь органов и частей тела.

Между тем грустный опыт подсказывает, что интереснее всего мужчинам смотреть либо на законченных блядей, либо на тех, в чьих лицах можно угадать отсвет Богородицы.

Богородица - это та самая, что родила.

Не знаю, на кого интереснее смотреть женщинам, но мне до сих пор точно не встречались представительницы слабого пола, заявляющие, что их мужской идеал - это глубоко равнодушный к потомству мачо, более всего озабоченный тем, как ему с наибольшим комфортом сохранить свои яйца.

В мужчине за сорок, живущем в одиночестве, я всегда втайне подозреваю какого-нибудь тихого маньяка.

Чего он там делает в своей квартире вечерами, пусть мне кто-нибудь расскажет. Пришёл с работы, сделал себе яичницу, и потом что? Смотрит телевизор? Съел яичницу и смотрит.

Я ж говорю: маньяк.

Порой собираются два маньяка разного пола в одну семью.

Гениальных людей, всевозможных физиков или лириков, изобретателей бомб или пианистов, в силу своих психических способностей желающих проживать без лишних затей, лишь с женою или подругой вдвоём, крайне мало.

Вы знаете таких? Я - почти нет.

В основном, среди бездетных пар встречаются те, что по всем показателям, причисляются к сообществу «нормальных людей».

Непонятно только, чего в них нормального.

Геи всего мира бьются за право воспитывать детей, которых у них не может быть в принципе, а этим, о которых речь ведём, - и даром не надо.

Всё время задумываюсь, а что они такое делают с друг другом целыми днями, месяцами и даже годами? Эти, к примеру, мальчик с девочкой, которым на двоих лет девяносто? Такое количество свободного времени - его же надо как-то использовать. Может, они придумывают новую модель вселенной? План спасения человечества? Или хотя бы какого-нибудь вида насекомых? Каких-нибудь особенно красивых мух...

Но нет ведь, ничего такого не придумывают.

Я когда представляю такую жизнь, у меня начинает кружиться голова, и даже чуть-чуть подташнивает. Подобное случается, когда размышляешь о чём-то крайне непонятном и странном.

Однажды случайно зашёл по делу в одну бездетную семью и обнаружил, что пара сидит и ест эклеры. Удивительное заключалось в том, что у каждого было по шесть эклеров на тарелке.

Вот они сидели, мило беседовали и ели эти эклеры. Потому что эклеры очень вкусные и повышают настроение.

Я вскоре ушёл, но ощущение это меня не покидает по сей день: всякий раз, когда я представляю себе быт бездетной семьи (осмысленно бездетной, а не по медицинским показателям - ещё раз поясню, а то начнётся сейчас) - я представляю его именно так. Сидят и едят эклеры.

Съели эклеры - можно трубочки со сгущёнкой. Пирожное «корзинка». Пирожное «картошка». Мороженое потом.

Потом можно посмотреть Animal Planet. Потом снова что-нибудь вкусное съесть.

Это не люди, а какой-то тупик цивилизации.

Но они, конечно, так не думают про себя. Они так думают про меня.

Так что у нас взаимность, и никаких обид.

Я даже слышал по этому поводу доморощенную философию, про то, что человечество - это раковая опухоль, и есть клетки злокачественные, а есть доброкачественные.

Злокачественные - это которые плодятся.

Доброкачественные - которые сами по себе живут.

Но если ты доброкачественная опухоль, думаю я, терпеть тебя тоже смысла мало. Иди, убей себя об стену, а то мало ли. Потеряешь на своём тернистом пути сперматозоид - и тоже станешь злокачественным. Так что, давай, не тяни, избавляй от себя человечество.

А какой смысл в новых людях? - любят спрашивать эти, из доброкачественных.

А зачем они нужны? - спрашивают они.

Ещё спрашивают, имея в виду себя и свою свободу: а кому я должен? Или: а кому я должна?

Слишком много вопросов вокруг витает всё время. Все такие любопытные стали, чуть что, сразу спрашивают: а что мне за это будет?

Мы вопросом на вопрос ответим: а какой смысл в вас? Кому вы нужны? Кто вам должен?

К тупой метафизике, впрочем, куда чаще склонны мужчины, у женщин всё проще.

Девушка, обдумывающая житьё, спрашивает, кому она будет нужна - после родов, в таком-то виде.

Но я, сколько ни присматривался, так и не заметил, чтоб рожавшие и не рожавшие женщины в 35 или в 45 как-то очень сильно отличались.

Женщина, у которой нет детей, а она уже давно повзрослела - в ней сквозит какое-то мерцающее безумие. Если собираешься делать с ней любовь - возникает неистребимое ощущение, что она может тебя съесть.

Руки её цепки, ноги сухи и быстры, глаза внимательны, грудь неумолима.

Дети портят фигуру, кто спорит.

Ещё время портит фигуру, давайте его отменим.

Потому что, какая бы ни была фигура в 40 лет, её всегда на раз обыграет рядом стоящая фигура, которой 18. И таких фигур в любую минуту поблизости - полным-полно.

Ещё дети отнимают свободное время у прекрасных женщин.

Остаётся открытым вопрос, куда они собирались его потратить? На фейсбук? На искусство? На то, чтоб чего-то добиться в жизни? Чего? Чего добиться-то? Стать Жанной д’Арк? Или старшим менеджером в компании? Самой не смешно?

Читал тут в одной статье, как девушка описывает свои личные представления про ад: ад - это когда ты одна с младенцем в квартире, и он никогда не вырастет.

Ужас какой. И правда: дети кричат, пахнут и растут неохотно.

Но по мне, ад - это когда младенец вырос, покрылся волосами на всех частях тела, расчесывает их, сидит в сладостной тишине, принюхивается к себе, радуется всему этому и уверен, что он в раю.

Татьяна Толстая защищает интеллигенцию от Захара Прилепина

Конспект статьи

Захар Прилепин объяснился с Татьяной Толстой. Писательница, телеведущая «Школы злословия» и просто почитательница Чубайса обвинила его в презрении к интеллигенции.

Либеральная интеллигенция любит подменять понятия. Неужели Оруэлл писал о ней? Помните: «Война – это мир, мир – это война»? Но не будем отвлекаться.

Писатель отвечает коллеге: «Ряд моих недавних текстов действительно имел критический настрой — но касался он никак не интеллигенции в целом, но либеральной интеллигенции, или, если брать чуть шире, новых буржуазных элит». Представитель последних - Михаил Прохоров, а группа его поддержки – либеральная интеллигенция. Расхождения между Путиным и Прохоровым на сущностном уровне — чисто стилистические. Да и поддерживают их одни и те же люди. Ну а поддержка президента Александром Прохановым, которого никак не отнести к интеллигенции, представляемой Татьяной Толстой и К, объясняется большим желанием Александра Андреевича «поверить в патриота Путина».

Первое. Либеральная интеллигенция поддерживает тренд политики, начатой в 90-е годы. Она за то, чтобы выгодоприобретатели приватизации стали новой российской аристократии. «Нам очень любят рассказывать байку, что «первичное накопление капиталов в США» тоже было бандитское — но раз у американцев образовалась своя элита из бывших бандитов, значит, и нам надо подождать».

Второе. Либеральная интеллигенция считает интеллигенцией исключительно себя, то есть тех, кто разделяет её убеждения. Кто не разделяет, - априори не умён, а значит и не может считать себя представителем лучшей части общества, ее мозга. Побоку все те, кто входили в обширный класс советской интеллигенции: «физики и лирики, читатели толстых журналов, учителя и даже библиотекари, кандидаты и доктора гуманитарных и прочих наук, инженеры НИИ», включая рабочую и крестьянскую интеллигенцию. Новое время маргинализировало их и оттеснило на обочину жизни. Так же, как и не вымершие ещё редкие издания (журнал «Наш современник», газеты «Завтра» и «Советская Россия»), выражающие мнения левой, государственнической и патриотической части общества. Это сделано не без активного участия либеральной интеллигенции, всласть оттоптавшейся на своих непродвинутых меньших братьях. И теперь она уверена, что никаких других интеллигентов, кроме нее самой, не существует и лишь она одна монопольно представляет мозг нации.

И приводит пример: Ростропович, Татьяна Толстая - интеллигенты, а Василий Белов, Валентин Распутин - кто? Уж их-то сходу россиянин, пожалуй что, и затруднится назвать таковыми. 20 с лишним лет промывки мозгов даром не проходят.

Третье. Либеральная интеллигенция любит мифы. Свое происхождение она возводит к Чехову и Михаилу Булгакову, а «Бесов» Достоевского трактует как обличение будущих революционеров 1917 года. А роман-то именно антилиберален. И Антон Павлович вместе с автором «Мастера и Маргариты» никогда либералами не были. Забыв, что царя свергли либералы, гражданскую войну развязали либералы, она всё валит на большевиков, что никакого отношения к реальности не имеет.

Третье. Либеральная интеллигенция в упор не видит большинство народа, которое абсолютно не разделяет либеральных воззрений и не намерена уважать их желания.

Четвертое. Либеральная интеллигенция презирает все советское. А, по Прилепину, «советское — апофеоз народного участия в истории». Для неё же это эпоха «окаянных дней» и всевластия «кухарок». Любимый ею Борис Акунин в своей «Аристономии» показывает всех большевиков зверьем и дегенератами, а их противников — белыми рыцарями. Клеймя все большевистско-советское, она даже закрывает глаза на повальное распространение в белой армии антисемитизма, а ныне не замечает проявлений нацизма в странах Балтии. «А насчет Родины... К черту такую Родину», - говорит главный герой романа, покидая Россию после революции.

Вот и Андрей Тарковский уехал, а Василий Шукшин почему-то нет. И главред перестроечного «Огонька» Виталий Коротич перебрался в 91-ом в США, и Евтушенко – туда же («К черту такую Родину!»), а Проханов, которого после расстрела парламента в 93-м разыскивали победители, - нет. И Лимонов, имевший тогда французское гражданство – остался.

«Свобода больше Родины — вот главный, но не произносимый вслух жизненный постулат либеральной интеллигенции», делает вывод Прилепин.

Пятое. Либеральная интеллигенция любит Россию, но выборочно. Она ставит плюсы Новгородской республике, Александру Освободителю, февральской революции, отмечает Прилепин. Сюда можно бы добавить: генералу Власову как знамени борьбы против сталинизма, ХХ съезду КПСС и докладу Хрущева, событиям в Новочеркасске… Пополните список. Она оплакивает мертвых православных священников, репрессированных после революции, и не упускает вставить шпильку ныне здравствующим.

Шестое. Либеральная интеллигенция стратегической линией развития считает торжество либеральных ценностей, всё остальное для неё – тупик и мракобесие.

Ответ Прилепина краток.

Советская история, по его мнению, не черная дыра, а высший этап развития российского государства благодаря успешной реализации народного потенциала. Нынешняя российская буржуазия – никакая не аристократия и никогда ею не станет. Россию возродят не пресловутая конкуренция и частная инициатива, а смена неолиберальной экономической модели на модель просвещенного патернализма. Пользы русским людям от института православия куда больше, чем вреда. Кроме либеральной, есть в России и другая интеллигенция, которая «ненавидит сложившийся порядок вещей куда яростней, чем вы».

И самое главное, делает вывод Прилепин: «ничего не поделаешь, Родина важнее вашей свободы».

Что может знать автор фильма «Колыма» про настоящий страх Поверхностный, не очень умный документальный фильм журналиста Дудя «Колыма» посмотрели за несколько дней 10 млн. человек. Под видео - более полумиллиона лайков. Смысл фильма банален до…

30.04.2019

Писатель Захар Прилепин подверг жесткой критике фильм журналиста и видеоблогера Юрия Дудя о Колыме, предположив, что денег на него дали на Западе; Дмитрий «Гоблин» Пучков посвятил фактам из фильма Дудя разбор с историком Климом Жуковым….

23.07.2018

Может ли судьба Донбасса решиться на всенародном голосовании Президент России якобы предложил президенту США провести на территории Донбасса референдум. Чтобы на четвертый год войны выявить реальные предпочтения жителей региона. Пусть съедутся все европейские наблюдатели и пронаблюдают за…

09.07.2018

Писатель Захар Прилепин объявил об уходе с поста заместителя командира батальона армии самопровозглашенной Донецкой Народной Республики (ДНР). «В большой России у меня за два года донбасской службы накопилась уйма зависших и нерешаемых дел, в этом…

30.05.2018

Аркаша долгое время был уверен, что это он пасёт свою паству. А это паства пасла его Он подошёл сам познакомиться, на литературном семинаре в подмосковных Липках Был, кажется, 2004-й год. Мы сидели с писателем Сашей Карасёвым. Бабченко был самый высокий из нас, детина, метр…

14.02.2018

Писатель и политрук одного из батальонов ополчения ДНР Захар Прилепин подтвердил гибель в Сирии капитана ГРУ в отставке Игоря Косотурова, который отправился в арабскую республику из Донбасса. «Чтобы ложных разговоров не было, еще один погибший…

12.12.2017

Нам сообщают о Сирии: освобождено более 67 тысяч квадратных километров территории, более тысячи населенных пунктов, 78 нефтегазовых полей и 2 месторождения фосфатных руд. Сделано 6956 самолетовылетов и более 7 тысяч вертолетовылетов. Уничтожено более 32 тысяч боевиков, 394 танка…

07.11.2017

О том, кто подложил бомбу под империю и тех, кто спас страну от развала Рассуждая о революции, противники её ходят по одному и тому же кругу, старательно воспроизводя одни и те же, на наш взгляд, ошибочные доводы. 1. Даже если вы очень любите монархию,…

15.10.2017

Более 20 тысяч неонацистов прошли по Киеву По улицам славного города Киева прошли колонны младых неонацистов - более двадцати тысяч человек. Отмечали 75-ю годовщину образования Украинской повстанческой армии. Помните эту прекрасную шутку образца 2014 года: «Покажите нам…

Люди иногда оглядываются назад и вдруг ужасаются. Не просто удивляются, а именно что ужасаются.

Моё поколение выросло четверть века назад: страшно молвить. Почти как в книге про трёх мушкетёров.

В 1991 году я окончил школу. В августовские дни распада СССР оказался в Москве, бродил и смотрел на людей. Люди возбуждёнными колоннами маршировали взад-вперёд.

По сути говоря, они тоже тогда были в тренде, в моде — молодые демократы, глашатаи перестройки, сторонники — о чём тогда говорили на каждом углу? — «бригадного подряда», «гласности», «открытых границ», «невидимой руки рынка», «покаяния».

Покаяние — это обязательно, как рыбий жир. Не хочешь, но пей.

Теперь я втайне предполагаю, что две трети из тех, кто тогда ходил по Москве, и по всем остальным городам России, выкрикивая демократические лозунги и агитируя за Бориса свет Николаевича, не стремятся об этом рассказывать внукам, многие — элементарно стесняются, иные — горько стыдятся, в целом же большинство делает вид, что этого не было, потому что быть не могло.

Но ладно ещё — политика. Здесь, как говорит один мой добрый товарищ, «можно спорить».

Я и другие вещи помню.

Когда сегодня огромные очереди стоят чтобы припасть к святым мощам или поклониться иконе Богоматери, я гоню от себя мысль о том, что добрая половина тех же людей в своё время заряжала воду в банках под руководством экстрасенса Чумака и лечила почки, печень и поджелудочную, слушая проповеди экстрасенса Кашпировского.

Смотрели в телеэкраны и заряжались, расставив вокруг себя банки с водой. Это ведь тоже было модой — оглушительной, повальной, необъяснимой.

Гуляя в августе 91-го по Арбату — даже я, 16-летний подросток — удивлялся, как, каким образом моя вполне себе просвещённая страна, дошла до такой степени… чего?

Да всего чего угодно: разнузданности, лихости, глупости, подлости, открытости, искренности.

У меня просили подпись за восстановление монархии, мимо проходили люди, напевавшие «Харе Кришна!», навстречу им шли язычники с витиеватыми языческими свастиками, между них сновали люди со значками «Хочешь похудеть — спроси меня как», здесь же играли в напёрстки, проповедовали свою веру адвенисты, сайентологи, баптисты, антифашисты, телепаты, кастраты; неряшливо одетые люди спасали России от сионистского заговора, интеллигентно одетые люди в очках спасали Россию от всероссийского погрома, дата которого им была известна с точностью до минуты — причём погром курировали генералы КГБ, также известные поимённо; студенты звали страну к топору — хотя сами явно никогда никаких топоров в руках не держали, иные находили избавление от всех проблем в обливании себя ледяной водой, что демонстрировали здесь же, повсюду оставляя после себя сырость, третьи, осуществляя круговорот жидкости в организме, пили такое, о чём в приличном месте говорить не приходится, и других пытались угощать, четвёртые же пили всё подряд — и казались самыми здоровыми на этом празднике жизни.

Но если бы только столица сошла с ума, попав в перекрестье десятков модных трендов.

Для того чтоб убедиться в кошмаре случившегося с нами, далеко идти не приходилось: достаточно было зайти в любой — городской или сельский клуб — где молодые люди, мои ровесники, проводили свой незатейливый досуг.

Нормальные пацаны вшивали в трико красные полосы — и так ходили, целыми городами, с лампасами: новейшие индустриальные казаки? Просто остолопы? Кто они были? Что с ними было?

А эту раскраску девичьих лиц вы помните? Помните их причёски и то, в какой цвет красили волосы старшеклассницы?

Самые дикие джунгли, самые хитрые животные джунглей, не смогли бы отразить те великолепные цвета. Если б старому мудрому хамелеону предложили спрятаться в причёске старшеклассницы России «эпохи перемен» — он сошёл бы с ума! — он перепробовал бы все свои возможности, включил бы режим «осеннее дерево», «ярко-жёлтая листва», «спина бегемота», «грязи вселенские», «труха», «застывшая лава», «ночной пожар», «соломенная крыша», «я банан, просто банан», «вернулось всемирное похолодание, выпал первый, не самый удачный снег за двести тысяч лет», «хорошо, хорошо, теперь я змея, я сохраняю покой» — и на очередной попытке разорвался бы к чертям.

Чем они красили свои гривы? Как они их завивали? Где они находили помады и тушь, чтоб довести себя до такого состояния?

Демоны! Они были как заблудшие демоны.

Ещё я помню девушек в ботфортах — этих гренадёрских сапогах, символизировавших тогда смелость и просвещённость; я помню, как певица Валерия в них выступала, пела народную песню; в университете иные мои сокурсницы тоже ходили в этих сапогах: по крайней мере, до тех пор, пока в такие же сапоги дружно не переоделись девы лёгкого поведения, ищущие удачи вдоль освещённых трасс.

Теперь, предположу, такие сапоги и в публичных домах стесняются надевать, разве что в какой-нибудь совсем бесподобной ролевой игре, вроде «Мадам гренадёрша и её дрессированный провинившийся солдатик».

А слушали — что мы слушали, какую, с позволения сказать, музыку?! (Верней не мы — а они, я не слушал, и наговаривать на себя не обязан).

Начали с группы «Мираж», что уже было дичью; следом перешли к «Ласковому маю», будто полвека нас не воспитывали на песнях Утёсова, Вертинского, Марка Бернеса, Кристалинской, Эдуарда Хиля, Муслима Магомаева и молодой Пугачёвы — а держали нас всё это время в самом несчастном детдоме, на пшённой каше без сахара, а все нас обижали: няньки, воспитатели, истопник Фёдор.

Поэтому: бел-лые розы, бел-лые розы, беззззащитны шшшшипы! Ы! Ы!

Ладно бы ещё малолетки западали на Шатунова — нет, его слушала милиция, сельские администрации, учителя средних и высших учебных заведений, на концерты «Ласквого мая» приходили почётные пенсионеры. Где нашли этих пенсионеров, где их держали все предыдущие восемьдесят лет? В лесу? В зоопарке? Они смогли бы победить в самой страшной мировой войне под такие песни? Отчего они себя не спросили об этом?

Впрочем, следом пришло такое, что и Шатунов стал казаться вполне себе милым и приличным парнем.

Явились какие-то гнусавые малоумки, то с огромным количеством зубов, то вовсе без оных, представители третьего пола, радужные птицы с перьями в области поясницы, силиконовые губы гулящие сами по себе, в отсутствии головы, другие части тела, казалось бы, не приспособленные для пения, дуэты разных частей тела, квартеты представителей третьего пола и пола ещё не изведанного никем, кроме представителей третьего пола.

О, пора открытий! Пора свободы.

В моём классе, знал я в 91-м году, не пробовал наркотики ещё ни один человек, а тремя классами младше, к 95-му году, сложно было найти того, кто ни пробовал хотя бы раз. От барбитуры до метадона — разбирались во всём, все, даже ученики начальной школы. Это была всем модам мода.

Учителя, которые учили многих из нас — они, видимо, тоже что-то скрывали от мира долгие годы.

В городке, где я родился, в конце 90-х, единственная школа неизменно закрывалась с 12 до 14 часов: учителя не могли пропустить очередную серию какого-то сериала, то ли «Богатые тоже плачут», то ли «Рабыня Изаура» — и вместе с учениками, торопясь и толкаясь, бежали следить за судьбой метиски или мулатки, или полностью, непоправимо чернокожей героини.

А потом возвращались: и преподавали детям историю, русский язык, прозу Достоевского, основы государства, права, здравого смысла.

Неужели это было с нами?

…сегодня, как нам кажется, накал страстей уже не тот.

Кончилась краска, которой несчастные девушки красили свои гривы.

Умолк Юрий Шатунов.

По Арбату ходят взад-назад вполне приличные люди.

Учителя, если имеют наклонности к просмотру латиноамериканского «мыла», то скрывают их.

Молодые люди уже не стремятся перепробовать все колёса на свете: многие в курсе, что так можно уехать слишком далеко.

Фрики занимают положенное им место, и возбуждают только свой тихий круг, а не многомиллионные аудитории телеканалов.

И всё-таки.

Прежде чем увлечься чем-нибудь, ну, неважно чем: пирсингом, дайвингом, шоппингом, лизингом, петтингом, ауткоммингом, дауншифтингом — на секунду остановитесь, и спросите себя:

— Со мной всё в порядке? Не чересчур ли я модный?

Сосчитайте до ста.

Или хотя бы до десяти.