Vandaag viel de eerste sneeuw op de grond. Hij fluisterde zachtjes de woorden van een slaapliedje tegen de bomen en versierde de rode trossen lijsterbessen met wit kant. Het kleine meisje zat erbij gesloten raam in een warme kamer en zag het wonder gebeuren. Ze wilde heel graag de tuin in en spelen met haar vriendjes, die al de straat op stroomden en sneeuwpoppen maakten van de witte donzige dekens die in de vroege ochtend de grond bedekten. Of ga in ieder geval bij het huis staan ​​en werp je hoofd omhoog en kijk voortdurend naar de lucht, terwijl je sneeuwvlokken opvangt met je lippen. Maar hoe graag ze ook wilde, het lukte haar niet. Gisteren liep Dasha uit groep drie verdrietig van school naar huis. Precies hetzelfde als vele dagen daarvoor. Ze spetterde somber door de vervelende herfstbrij en probeerde niet eens om de vele plassen heen te komen, die bizar op het asfalt lagen.

Nee, de reden voor deze stemming waren geen slechte cijfers, Dasha was over het algemeen een ijverig meisje en zou zichzelf nooit toestaan ​​​​niet te leren huiswerk, of, erger dan dat, luister onoplettend naar de leraar. De dag verliep gewoon niet goed in de ochtend. Eerst bleek al op school dat er uit het niets een lelijke vlek op mijn favoriete jurk zat. Gelukkig bevond het zich niet op de meest zichtbare plek, maar Dasha brandde de hele dag nog steeds van schaamte en verborg het zoveel mogelijk. Toen liet ze het notitieboekje vallen, heel ongelegen, omdat een klasgenoot die te laat was voor de les, gewoon door het gangpad tussen de bureaus rende en het notitieboekje meteen versierde met de afdruk van zijn vuile sneaker. En er waren genoeg kleine dingen dat Dasha's humeur tegen de avond tot bijna nul daalde. En dus dwaalde ze naar huis, terwijl ze somber alle problemen van vandaag in haar hoofd overdacht.

Hoewel ze naar beneden keek, had ze natuurlijk geen tijd om de topografie van de weg te volgen. Misschien is dat de reden waarom ze, toen ze het huis naderde, struikelde en regelrecht in een plas viel. Oh ja, het bleek een passende afsluiting van een hersenloze dag. Dasha kon het niet verdragen en barstte in tranen uit van verdriet en pijn in haar verstuikte been. Plotseling klonk er vlakbij een stem: "Waarom huilt zo'n lief meisje?" Nou, ik viel, wat is er zo erg? Ouders zullen alles begrijpen, tenzij ze hen een beetje uitschelden, maar is dat werkelijk een tragedie? Dasha viel midden in een snik stil van verbazing en hief haar hoofd op.

Haar grootmoeder, leunend op een stok, glimlachte vriendelijk naar haar. - Laat mij helpen. - en de oude vrouw tilde Dasha met onverwachte kracht uit de plas. - Dat is beter, schat. Dus wat is er uiteindelijk gebeurd? En Dasha, verdrietig naar beneden kijkend, vertelde alles wat zich vandaag in haar had verzameld - Maar is dit echt een probleem, schat? Zodra de sneeuw valt, zul je zien dat alles veel beter zal worden. Sneeuw, dit is een sprookje, een sneeuwwit sprookje, schatje. 'Wanneer gaat hij weer?' zuchtte Dasha. ‘Het is nog maar begin oktober...’ ‘Maar je zult zien, schatje,’ knipoogde de oude vrouw sluw. - Morgen gaat het, ja, daar bestaat geen twijfel over. De oude vrouw bracht Dasha naar huis, en ze leunden allebei op één stok - Dasha verdraaide haar been nog steeds ernstig.

De ouders scholden haar, ondanks hun angsten, helemaal niet uit, alleen de moeder kreunde over de problemen van haar dochter. Toen kwam er een dokter, onderzocht haar been, verbond haar stevig en beval haar een week lang het huis niet te verlaten en voorzichtiger door het appartement te bewegen. 'Alles komt goed, je zult zien', glimlachte de dokter naar Dasha, streelde haar hoofd en vertrok. En vandaag viel de eerste sneeuw. Dasha keek hem vanuit het warme appartement aan en glimlachte. Als ze haar zouden vragen waarom ze glimlachte, aangezien ze niet eens het huis uit kon, zou ze geen antwoord kunnen geven. Maar diep in haar ziel begreep ze dat ze zich gisteren voor altijd zou herinneren, niet zozeer vanwege een zware val of een kapotte jurk, maar vanwege de vriendelijkheid van een onbekende oude vrouw die de eerste sneeuw voor haar toverde. Dasha keek uit het raam, glimlachte en het stille vertrouwen dat alles goed zou komen, keerde bij haar terug.

De oude Potapov stierf een maand nadat Tatjana Petrovna zijn huis betrok. Tatjana Petrovna werd alleen gelaten met haar dochter Varya en haar oude oppas.

Een klein huis - slechts drie kamers - stond op een berg, boven de noordelijke rivier, helemaal aan de uitgang van de stad. Achter het huis, achter de bladerloze tuin, lag een wit berkenbosje. Daarin schreeuwden de kauwen van 's morgens vroeg tot' s avonds laat, snelden in wolken over de kale toppen en nodigden slecht weer uit.

Na Moskou kon Tatjana Petrovna lange tijd niet wennen aan de verlaten stad, aan de kleine huisjes, de krakende poorten, aan de dode avonden waarop je het vuur in een petroleumlamp kon horen knetteren.

‘Wat ben ik een dwaas! - dacht Tatjana Petrovna. – Waarom verliet je Moskou, verliet je het theater en je vrienden! Het was nodig om Varya naar een oppas in Poesjkino te brengen - daar waren geen invallen - en in Moskou te blijven. Mijn God, wat ben ik een dwaas!”

Maar het was niet langer mogelijk om naar Moskou terug te keren. Tatjana Petrovna besloot op te treden in ziekenhuizen - er waren er meerdere in de stad - en kalmeerde. Ze begon de stad zelfs leuk te vinden, vooral toen de winter aanbrak en haar met sneeuw bedekte. De dagen waren zacht en grijs. De rivier bevroor lange tijd niet; Er steeg stoom op uit het groene water.

Tatjana Petrovna raakte gewend aan zowel de stad als het huis van iemand anders. Ik raakte gewend aan de ontstemde piano, aan de vergeelde foto's aan de muren met onhandige slagschepen van de kustverdediging. De oude Potapov was een voormalige scheepsmonteur. Op zijn bureau met vaalgroene stof stond een model van de kruiser Thunderbreaker, waarop hij voer. Varya mocht dit model niet aanraken. En ze mochten helemaal niets aanraken.

Tatjana Petrovna wist dat Potapov een zoon had, een zeeman, en dat hij zich nu in de Zwarte Zeevloot bevond. Op de tafel naast het model van de kruiser lag zijn kaart. Soms nam Tatjana Petrovna het aan, bekeek het en dacht na, terwijl ze haar dunne wenkbrauwen fronste. Het leek haar dat ze hem ergens had ontmoet, maar heel lang geleden, zelfs vóór haar mislukte huwelijk. Maar waar? En wanneer?

De matroos keek haar aan met kalme, licht spottende ogen, alsof hij vroeg: 'Nou? Weet je eigenlijk niet meer waar we elkaar hebben ontmoet?’

'Nee, dat weet ik niet meer,' antwoordde Tatjana Petrovna zachtjes.

- Mam, met wie praat je? – riep Varya vanuit de volgende kamer.

"Met een piano", lachte Tatjana Petrovna als antwoord.

Midden in de winter begonnen er brieven te arriveren, gericht aan Potapov, geschreven in dezelfde hand. Tatjana Petrovna legde ze op het bureau. Op een nacht werd ze wakker. De sneeuw scheen vaag door de ramen. De grijze kat Arkhip, geërfd van Potapov, snurkte op de bank.

Tatjana Petrovna trok haar gewaad aan, ging naar Potapovs kantoor en ging bij het raam staan. Een vogel viel stilletjes uit de boom en schudde de sneeuw van zich af. Hij strooide lange tijd wit stof en verpoederde het glas.

Tatjana Petrovna stak een kaars op tafel aan, ging op een stoel zitten en keek lang naar de vlam - hij kromp niet eens ineen. Toen pakte ze voorzichtig een van de brieven, opende hem en begon, rondkijkend, te lezen.

‘Mijn lieve oude man,’ las Tatjana Petrovna, ‘ik lig nu al een maand in het ziekenhuis. De wond is niet erg ernstig. En over het algemeen geneest ze. Maak je in godsnaam geen zorgen en rook geen sigaret na sigaret. Ik smeek je!

'Ik denk vaak aan jou, papa,' las Tatjana Petrovna verder, 'en aan ons huis en onze stad. Dit alles is vreselijk ver weg, alsof het aan het einde van de wereld is. Ik sluit mijn ogen, en dan zie ik: hier open ik het hek en ga de tuin in. Het is winter, sneeuw, maar het pad naar het oude prieel over de klif is vrijgemaakt en de seringenstruiken zijn allemaal bedekt met rijp. De kachels knetteren in de kamers. Het ruikt naar berkenrook. De piano is eindelijk gestemd en je hebt gedraaide gele kaarsen in de kandelaars gestoken - degene die ik uit Leningrad heb meegenomen. En dezelfde noten liggen op de piano: de ouverture van "The Queen of Spades" en de romance "For the Shores of the Distant Fatherland..." Gaat de bel aan de deur, ik heb nooit tijd gehad om het te repareren Ik zie dit allemaal echt nog een keer? Zal ik mijn gezicht echt nog een keer wassen met ons bronwater uit een kruik? Weet je nog? maar ik zeg het je heel serieus: ik herinnerde me dit op de meest verschrikkelijke momenten van de strijd. Ik bescherm niet alleen het hele land, maar ook dit kleine en dierbaarste hoekje voor mij - jij, en onze tuin, en onze krullen. jongens, en berkenbossen, voor re-agent en zelfs de kat van Arkhip. Lach alsjeblieft niet en schud je hoofd niet.

Misschien laten ze me, als ik het ziekenhuis verlaat, een tijdje naar huis gaan. Weet het niet. Maar het is beter om niet te wachten.”

Tatjana Petrovna zat een hele tijd aan tafel en keek met wijd open ogen naar buiten het raam, waar de dageraad begon in het dikke blauw, denkend dat er nu elke dag een vreemdeling van de voorkant naar dit huis zou kunnen komen en dat het moeilijk zou zijn voor hem om hier vreemden te ontmoeten en alles totaal niet te zien zoals hij het zou willen zien.

'S Morgens zei Tatjana Petrovna tegen Varya dat ze een houten schop moest nemen en het pad naar het tuinhuisje over de klif moest vrijmaken. Het tuinhuisje was volledig vervallen. De houten kolommen zijn grijs geworden en begroeid met korstmos. Tatjana Petrovna bevestigde zelf de bel boven de deur. Er werd een grappige inscriptie op gegoten: "Ik hang aan de deur - bel vrolijker!" Tatjana Petrovna raakte de bel aan. Hij belde met een hoge stem. De kat Arkhip draaide ontevreden met zijn oren, was beledigd en verliet de gang: het vrolijke luiden van de bel leek hem duidelijk brutaal.

'S Middags bracht Tatjana Petrovna, met roze wangen, luidruchtig, met donkere ogen van opwinding, een oude stemmer uit de stad, een gerussificeerde Tsjech die zich bezighield met het repareren van primuskachels, petroleumkachels, poppen, accordeons en het stemmen van piano's. De achternaam van de tuner was erg grappig: Nevidal. Czech, die de piano had gestemd, zei dat de piano oud was, maar erg goed. Tatjana Petrovna wist dit zelfs zonder hem.

Toen hij wegging, keek Tatjana Petrovna zorgvuldig in alle laden van het bureau en vond een pakje dikke, gedraaide kaarsen. Ze stak ze in de kandelaars op de piano. 'S Avonds stak ze kaarsen aan, ging aan de piano zitten en het huis vulde zich met gerinkel.

Toen Tatjana Petrovna ophield met spelen en de kaarsen uitdeed, roken de kamers naar zoete rook, als een kerstboom.

Varya kon er niet tegen.

– Waarom raak je de spullen van anderen aan? - zei ze tegen Tatjana Petrovna. 'Je laat me niet toe, maar je raakt me zelf aan?' En de bel, en de kaarsen, en de piano - je raakt alles aan. En ze legde de noten van iemand anders op de piano.

Lees het verhaal Sneeuw voor kinderen van Paustovsky

De oude Potapov stierf een maand nadat Tatjana Petrovna zijn huis betrok. Tatjana Petrovna werd alleen gelaten met haar dochter Varya en haar oude oppas.

Een klein huis - slechts drie kamers - stond op een berg, boven de noordelijke rivier, helemaal aan de uitgang van de stad. Achter het huis, achter de bladerloze tuin, lag een wit berkenbosje. Daarin schreeuwden de kauwen van 's morgens vroeg tot' s avonds laat, snelden in wolken over de kale toppen en nodigden slecht weer uit.

Na Moskou kon Tatjana Petrovna lange tijd niet wennen aan de verlaten stad, aan de kleine huisjes, de krakende poorten, aan de dode avonden waarop je het vuur in een petroleumlamp kon horen knetteren.

'Wat ben ik een dwaas!' dacht Tatjana Petrovna. 'Waarom verliet ik Moskou, verliet ik het theater, mijn vrienden? Ik had Varya naar de oppas in Poesjkino moeten brengen - daar waren geen invallen - en zelf in Moskou gebleven God, wat ben ik een dwaas!

Maar het was niet langer mogelijk om naar Moskou terug te keren. Tatjana Petrovna besloot op te treden in ziekenhuizen - er waren er meerdere in de stad - en kalmeerde. Ze begon de stad zelfs leuk te vinden, vooral toen de winter aanbrak en haar met sneeuw bedekte. De dagen waren zacht en grijs.

De rivier bevroor lange tijd niet; Er steeg stoom op uit het groene water.

Tatjana Petrovna raakte gewend aan zowel de stad als het huis van iemand anders. Ik raakte gewend aan de ontstemde piano, aan de vergeelde foto's aan de muren met onhandige slagschepen van de kustverdediging. De oude Potapov was een voormalig scheepsmonteur. Op zijn bureau met vaalgroene stof stond een model van de kruiser Thunderbolt, waarop hij voer. Varya mocht dit model niet aanraken. En ze mochten helemaal niets aanraken.

Tatjana Petrovna wist dat Potapov een zoon had, een zeeman, dat hij zich nu in de Zwarte Zeevloot bevond. Op de tafel naast het model van de kruiser lag zijn kaart. Soms nam Tatjana Petrovna het aan, bekeek het en dacht na, terwijl ze haar dunne wenkbrauwen fronste. Het leek haar dat ze hem ergens had ontmoet, maar heel lang geleden, zelfs vóór haar mislukte huwelijk. Maar waar? En wanneer?

De matroos keek haar aan met kalme, enigszins spottende ogen, alsof hij vroeg: 'Weet je eigenlijk niet meer waar we elkaar hebben ontmoet?'

Nee, dat weet ik niet meer,' antwoordde Tatjana Petrovna zachtjes.

Mam, met wie praat je? - Varya schreeuwde vanuit de volgende kamer.

Met een piano”, lachte Tatjana Petrovna als reactie.

Midden in de winter begonnen er brieven te arriveren, gericht aan Potapov, geschreven in dezelfde hand. Tatjana Petrovna legde ze op het bureau. Op een nacht werd ze wakker. De sneeuw scheen vaag door de ramen. De grijze kat Arkhip, geërfd van Potapov, snurkte op de bank.

Tatjana Petrovna trok haar gewaad aan, ging naar Potapovs kantoor en ging bij het raam staan. Een vogel viel stilletjes uit de boom en schudde de sneeuw van zich af. Hij strooide lange tijd wit stof en verpoederde het glas.

Tatjana Petrovna stak een kaars op tafel aan, ging op een stoel zitten en keek lang naar de vlam - hij kromp niet eens ineen. Toen pakte ze voorzichtig een van de brieven, opende hem en begon, rondkijkend, te lezen.

'Mijn lieve oude man,' las Tatjana Petrovna, 'ik lig nu een maand in het ziekenhuis. En over het algemeen geneest het sigaret na sigaret, ik smeek je!”

‘Ik denk nog vaak aan jou, papa,’ las Tatjana Petrovna verder, ‘en aan ons huis, en aan onze stad. Alles1 is verschrikkelijk ver weg, alsof ik aan het einde van de wereld mijn ogen sluit en dan zie: hier ben ik het hek openen, de tuin ingaan. Het is winter, het sneeuwt, maar het pad naar het oude tuinhuisje over de klif is vrijgemaakt en de seringenstruiken zijn allemaal bedekt met rijp omhoog, en je stopte gedraaide gele kaarsen in de kandelaars - degene die ik heb meegenomen. En dezelfde noten klinken op de piano: de ouverture van 'The Queen of Spades' en de romance 'For the Shores of the Distant Fatherland. 'Ringt de bel aan de deur? Ik heb nog steeds geen tijd gehad om het te repareren. Zal ik dit allemaal nog een keer zien vanaf de weg met ons bronwater uit een kan? Ik hield van dit alles vanaf hier, van ver! Wees niet verrast, maar ik zeg het je heel serieus: ik herinnerde me dit op de meest verschrikkelijke momenten van de strijd. Ik bescherm niet alleen het hele land, maar ook dit kleine en meest dierbare hoekje voor mij - en jij, en onze tuin, en onze jongens met krullend haar, en de berkenbossen aan de overkant van de rivier, en zelfs de kat Arkhip. Lach alsjeblieft niet en schud je hoofd niet.

Misschien laten ze me, als ik het ziekenhuis verlaat, een tijdje naar huis gaan. Weet het niet. Maar het is beter om niet te wachten.”

Tatjana Petrovna zat een hele tijd aan tafel en keek met wijd open ogen naar buiten het raam, waar de dageraad begon in het dikke blauw, denkend dat ze nu elke dag van de voorkant naar dit huis zou kunnen komen vreemdeling en het zal moeilijk voor hem zijn om hier vreemden te ontmoeten en alles totaal anders te zien dan hij zou willen zien.

'S Morgens zei Tatjana Petrovna tegen Varya dat ze een houten schop moest nemen en het pad naar het tuinhuisje over de klif moest vrijmaken. Het tuinhuisje was volledig vervallen. De houten kolommen zijn grijs geworden en begroeid met korstmos. En Tatjana Petrovna bevestigde zelf de bel boven de deur. Er werd een grappige inscriptie op gegoten: "Ik hang aan de deur - bel vrolijker!" Tatjana Petrovna raakte de bel aan. Hij belde met een hoge stem. De kat Arkhip draaide ontevreden met zijn oren, was beledigd en verliet de gang; het vrolijke luiden van de bel leek duidelijk brutaal.

'S Middags bracht Tatjana Petrovna, met roze wangen, luidruchtig, met donkere ogen van opwinding, een oude tuner uit de stad, een gerussificeerde Tsjech die zich bezighield met het repareren van primuskachels, petroleumkachels, poppen, mondharmonica's en het stemmen van piano's. De achternaam van de tuner was erg grappig: Nevidal. Czech, die de piano had gestemd, zei dat de piano oud was, maar erg goed. Tatjana Petrovna wist dit zelfs zonder hem.

Toen hij wegging, keek Tatjana Petrovna zorgvuldig in alle laden van het bureau en vond een pakje dikke, gedraaide kaarsen. Ze stak ze in de kandelaars op de piano. 'S Avonds stak ze kaarsen aan, ging aan de piano zitten en het huis vulde zich met gerinkel.

Toen Tatjana Petrovna ophield met spelen en de kaarsen uitdoofde, roken de kamers naar zoete rook, als een kerstboom.

Varya kon er niet tegen.

Waarom raak je de spullen van anderen aan? - zei ze tegen Tatjana Petrovna. - Je laat het mij niet toe, maar je raakt het zelf aan. En de bel, en de kaarsen, en de piano - je raakt alles aan. En ze legde de noten van iemand anders op de piano.

Omdat ik volwassen ben, antwoordde Tatjana Petrovna.

Varya fronste haar wenkbrauwen en keek haar ongelovig aan. Nu leek Tatjana Petrovna het minst op een volwassene. Ze leek helemaal te gloeien en leek meer op dat meisje met gouden haar dat haar kristallen pantoffel in het paleis verloor. Tatjana Petrovna vertelde Varya zelf over dit meisje.

Terwijl hij nog in de trein zat, berekende luitenant Nikolaj Potapov dat hij niet langer dan een dag bij zijn vader zou moeten blijven. De vakantie was erg kort en de weg nam de hele tijd in beslag.

De trein arriveerde in de middag in de stad. Precies daar, op het station, hoorde de luitenant van een vriend van de stationschef dat zijn vader een maand geleden was overleden en dat een jonge zangeres uit Moskou zich met haar dochter in hun huis had gevestigd.

‘Geëvacueerd,’ zei de stationchef. Potapov zweeg en keek uit het raam, waar passagiers in gewatteerde jassen en vilten laarzen met theepotten renden. Zijn hoofd tolde.

Ja,” zei de stationchef, “hij was een man met een goede ziel.” Hij heeft nooit de kans gehad zijn zoon te zien.

Wanneer is de terugreis, vroeg Potapov.

Bedankt,' antwoordde Potapov en vertrok.

De baas keek hem na en schudde zijn hoofd.

Potapov liep door de stad, naar de rivier. Boven haar hing een blauwe lucht. Een zeldzame sneeuwbal vloog schuin tussen hemel en aarde. Kauwen liepen over de met mest bedekte weg. Het werd donker. De wind blies van de andere kant, uit de bossen, en blies de tranen uit mijn ogen.

'Nou!' zei Potapov, 'ik ben laat. En nu is het allemaal een vreemde voor mij: deze stad, en de rivier, en het huis.'

Hij draaide zich om en keek naar de klif buiten de stad. Daar stond de tuin in de vorst, het huis was donker. Er steeg rook op uit de schoorsteen. De wind voerde de rook het berkenbos in.

Potapov liep langzaam naar het huis. Hij besloot het huis niet binnen te gaan, maar alleen langs te lopen, misschien in de tuin te kijken en in het oude tuinhuisje te gaan staan. De gedachte dat er vreemden in het huis van mijn vader wonen onverschillige mensen, was ondraaglijk. Het is beter om niets te zien, je hart geen pijn te doen, weg te gaan en het verleden te vergeten!

“Nou”, dacht Potapov, “elke dag word je volwassener en kijk je steeds strenger om je heen.”

Potapov naderde het huis in de schemering. Voorzichtig opende hij het hek, maar het kraakte nog steeds. Tuin zoals

Ik zou terugdeinzen. Sneeuw viel van de takken en ritselde. Potapov keek om zich heen. Een in de sneeuw vrijgemaakt pad leidde naar het tuinhuisje. Potapov liep het tuinhuisje binnen en legde zijn handen op de oude reling. In de verte, achter het bos, werd de lucht vaalroze; de ​​maan moest achter de wolken opkomen. Potapov zette zijn pet af en streek met zijn hand door zijn haar. Het was erg stil, alleen beneden, onder de berg, rammelden vrouwen met lege emmers - ze gingen naar het ijsgat voor water.

Potapov leunde met zijn ellebogen op de reling en zei zachtjes:

Hoe is dit zo?

Iemand raakte Potapov zachtjes op de schouder. Hij keek om zich heen. Achter hem stond een jonge vrouw met een bleek, streng gezicht, gekleed in een warme sjaal over haar hoofd. Ze keek Potapov zwijgend aan met donkere, aandachtige ogen. Sneeuw smolt op haar wimpers en wangen, die er waarschijnlijk vanaf waren gevallen de takken.

‘Zet je pet op,’ zei de vrouw zachtjes, ‘je zult verkouden worden.’ En laten we het huis binnengaan. Het is niet nodig om hier te staan.

Potapov zweeg. De vrouw pakte hem bij zijn mouw en leidde hem over het vrijgemaakte pad. Potapov bleef bij de veranda staan. Een kramp kneep in zijn keel, hij kon niet ademen. De vrouw zei net zo zachtjes:

Het is niets. En wees alsjeblieft niet verlegen over mij. Nu zal het voorbijgaan.

Ze tikte met haar voeten om de sneeuw van haar laarzen te kloppen. Onmiddellijk reageerde de gang en ging de bel. Potapov haalde diep adem en hield zijn adem in.

Hij kwam het huis binnen, mompelde iets beschaamd, trok zijn overjas uit in de gang, rook de zwakke geur van berkenrook en zag Arkhip. Arkhip zat op de bank en geeuwde. Een meisje met staartjes en vrolijke ogen stond bij de bank en keek naar Potapov, maar niet naar zijn gezicht, maar naar de gouden strepen op zijn mouw.

Laten we gaan! - zei Tatjana Petrovna en leidde Potapov naar de keuken.

Er zat koud bronwater in een kan en daar hing een bekende linnen handdoek met geborduurde eikenbladeren.

Tatjana Petrovna kwam naar buiten. Het meisje bracht Potapov-zeep en keek toe terwijl hij zich waste en zijn jas uittrok. Potapovs verlegenheid is nog niet voorbij.

Wie is je moeder? - vroeg hij aan het meisje en bloosde.

Hij stelde deze vraag alleen maar om iets te vragen.

‘Ze denkt dat ze volwassen is,’ fluisterde het meisje mysterieus. - En ze is helemaal geen volwassene. Ze is een slechter meisje dan ik.

Waarom? - vroeg Potapov.

Maar het meisje antwoordde niet, lachte en rende de keuken uit.

De hele avond kon Potapov het vreemde gevoel niet kwijtraken dat hij in een lichte, maar zeer sterke droom leefde. Alles in huis was zoals hij het wilde. Dezelfde noten lagen op de piano, dezelfde gedraaide kaarsen brandden, knetterden en verlichtten het kleine kantoor van mijn vader. Zelfs op tafel lagen zijn brieven uit het ziekenhuis - ze lagen onder hetzelfde oude kompas waaronder mijn vader altijd brieven legde.

Na de thee nam Tatjana Petrovna Potapov mee naar het graf van zijn vader, achter het bos. De mistige maan was al hoog opgekomen. In het licht gloeiden de berken zwakjes en wierpen lichte schaduwen op de sneeuw.

En toen, laat op de avond, wendde Tatjana Petrovna, die aan de piano zat en zorgvuldig de toetsen bespeelde, zich tot Potapov en zei:

Het lijkt mij nog steeds dat ik je al ergens heb gezien.

Ja, misschien,’ antwoordde Potapov.

Hij keek naar haar. Het kaarslicht viel van de zijkant en verlichtte de helft van haar gezicht. Potapov stond op, liep van hoek naar hoek door de kamer en bleef staan.

Nee, ik kan het me niet herinneren,’ zei hij met doffe stem.

Tatjana Petrovna draaide zich om, keek Potapov angstig aan, maar gaf geen antwoord.

Potapov lag op de bank in het kantoor, maar hij kon niet slapen. Elke minuut in dit huis leek hem kostbaar, en hij wilde die niet verspillen.

Hij lag daar en luisterde naar de stelende stappen van Arkhip, naar het geratel van de klok, naar het gefluister van Tatjana Petrovna - ze had het over iets met de oppas achter de gesloten deur. Toen stierven de stemmen weg, de oppas vertrok, maar de strip van het licht onder de deur ging niet uit. Potapov hoorde de pagina's ritselen - Tatjana Petrovna had waarschijnlijk zitten lezen: ze ging niet naar bed om hem wakker te maken voor de trein. Hij wilde haar vertellen dat ook hij niet sliep, maar hij durfde niet naar Tatjana Petrovna te roepen.

Om vier uur opende Tatjana Petrovna stilletjes de deur en belde Potapov. Hij bewoog.

Het is tijd, je moet opstaan,’ zei ze. - Het spijt me heel erg dat ik je wakker moet maken!

Tatjana Petrovna begeleidde Potapov 's nachts door de stad naar het station. Na het tweede telefoontje namen ze afscheid. Tatjana Petrovna strekte beide handen uit naar Potapov en zei

Schrijven. We zijn nu als familieleden. Is het waar? Potapov antwoordde niet, hij knikte alleen maar met zijn hoofd. Een paar dagen later ontving Tatjana Petrovna een brief van Potapov vanaf de weg.

'Ik herinnerde me natuurlijk waar we elkaar ontmoetten,' schreef Potapov, 'maar ik wilde je daar thuis niet over vertellen. Denk aan de Krim in 1927. Herfst. Oude platanen in Livadia Park zee. Ik liep langs het pad naar Oreanda. Een meisje zat op een bankje vlakbij het pad. Ze stond op en liep naar me toe. Toen we haar bereikten, liep ze snel en gemakkelijk langs me heen , met een open boek in de hand, stopte ik en zorgde een hele tijd voor haar. Dit meisje was jij. Ik kon me niet vergissen. Ik zorgde voor jou en toen voelde ik dat er een vrouw langs me heen was gegaan die mijn hele leven kon vernietigen geef me veel geluk. Ik kan van deze vrouw houden totdat ze zichzelf volledig verzaakt. Toen wist ik al dat ik je moest vinden, wat het ook zou kosten Ik ben verliefd geworden op dit pad waar ik je maar even zag en je voor altijd verloor. Maar het leven bleek genadig voor mij te zijn, ik heb je ontmoet. En als alles goed afloopt en je mijn leven nodig hebt, zal het natuurlijk het jouwe zijn. Ja, ik vond mijn gedrukte brief op het bureau van mijn vader. Ik heb alles begrepen en kan je alleen maar van een afstandje bedanken."

Tatjana Petrovna legde de brief opzij en keek haar met mistige ogen aan. sneeuw tuin buiten het raam, zei ze.

Mijn God, ik ben nog nooit op de Krim geweest! Nooit! Maar kan dit nu enige betekenis hebben? En is het de moeite waard om hem ervan te weerhouden? En jezelf!

Ze lachte en bedekte haar ogen met haar handpalm. De schemerige zonsondergang brandde buiten het raam en kon niet naar buiten gaan.

De oude Potapov stierf een maand nadat Tatjana Petrovna zijn huis betrok. Tatjana Petrovna werd alleen gelaten met haar dochter Varya en haar oude oppas.

Een klein huis - slechts drie kamers - stond op een berg, boven de noordelijke rivier, helemaal aan de uitgang van de stad. Achter het huis, achter de bladerloze tuin, lag een wit berkenbosje. Daarin schreeuwden de kauwen van 's morgens vroeg tot' s avonds laat, snelden in wolken over de kale toppen en nodigden slecht weer uit.

Na Moskou kon Tatjana Petrovna lange tijd niet wennen aan de verlaten stad, aan de kleine huisjes, de krakende poorten, aan de dode avonden waarop je het vuur in een petroleumlamp kon horen knetteren.

'Wat ben ik een dwaas!' dacht Tatjana Petrovna. 'Waarom verliet ik Moskou, verliet ik het theater, mijn vrienden? Ik had Varya naar de oppas in Poesjkino moeten brengen - daar waren geen invallen - en zelf in Moskou gebleven God, wat ben ik een dwaas!

Maar het was niet langer mogelijk om naar Moskou terug te keren. Tatjana Petrovna besloot op te treden in ziekenhuizen - er waren er meerdere in de stad - en kalmeerde. Ze begon de stad zelfs leuk te vinden, vooral toen de winter aanbrak en haar met sneeuw bedekte. De dagen waren zacht en grijs.

De rivier bevroor lange tijd niet; Er steeg stoom op uit het groene water.

Tatjana Petrovna raakte gewend aan zowel de stad als het huis van iemand anders. Ik raakte gewend aan de ontstemde piano, aan de vergeelde foto's aan de muren met onhandige slagschepen van de kustverdediging. De oude Potapov was een voormalige scheepsmonteur. Op zijn bureau met vaalgroene stof stond een model van de kruiser Thunderbolt, waarop hij voer. Varya mocht dit model niet aanraken. En ze mochten helemaal niets aanraken.

Tatjana Petrovna wist dat Potapov een zoon had, een zeeman, dat hij zich nu in de Zwarte Zeevloot bevond. Op de tafel naast het model van de kruiser lag zijn kaart. Soms nam Tatjana Petrovna het aan, bekeek het en dacht na, terwijl ze haar dunne wenkbrauwen fronste. Het leek haar dat ze hem ergens had ontmoet, maar heel lang geleden, zelfs vóór haar mislukte huwelijk. Maar waar? En wanneer?

De matroos keek haar aan met kalme, enigszins spottende ogen, alsof hij vroeg: 'Weet je eigenlijk niet meer waar we elkaar hebben ontmoet?'

Nee, dat weet ik niet meer,' antwoordde Tatjana Petrovna zachtjes.

Mam, met wie praat je? - Varya schreeuwde vanuit de volgende kamer.

Met een piano”, lachte Tatjana Petrovna als reactie.

Midden in de winter begonnen er brieven te arriveren, gericht aan Potapov, geschreven in dezelfde hand. Tatjana Petrovna legde ze op het bureau. Op een nacht werd ze wakker. De sneeuw scheen vaag door de ramen. De grijze kat Arkhip, geërfd van Potapov, snurkte op de bank.

Tatjana Petrovna trok haar gewaad aan, ging naar Potapovs kantoor en ging bij het raam staan. Een vogel viel stilletjes uit de boom en schudde de sneeuw van zich af. Hij strooide lange tijd wit stof en verpoederde het glas.

Tatjana Petrovna stak een kaars op tafel aan, ging op een stoel zitten en keek lang naar de vlam - hij kromp niet eens ineen. Toen pakte ze voorzichtig een van de brieven, opende hem en begon, rondkijkend, te lezen.

'Mijn lieve oude man,' las Tatjana Petrovna, 'ik lig nu een maand in het ziekenhuis. En over het algemeen geneest het sigaret na sigaret, ik smeek je!”

‘Ik denk nog vaak aan jou, papa,’ las Tatjana Petrovna verder, ‘en aan ons huis, en aan onze stad. Alles1 is verschrikkelijk ver weg, alsof ik aan het einde van de wereld mijn ogen sluit en dan zie: hier ben ik het hek openen, de tuin ingaan. Het is winter, het sneeuwt, maar het pad naar het oude tuinhuisje over de klif is vrijgemaakt en de seringenstruiken zijn allemaal bedekt met rijp omhoog, en je stopte gedraaide gele kaarsen in de kandelaars - degene die ik heb meegenomen. En dezelfde noten klinken op de piano: de ouverture van 'The Queen of Spades' en de romance 'For the Shores of the Distant Fatherland. 'Ringt de bel aan de deur? Ik heb nog steeds geen tijd gehad om het te repareren. Zal ik dit allemaal nog een keer zien vanaf de weg met ons bronwater uit een kan? Ik hield van dit alles vanaf hier, van ver! Wees niet verrast, maar ik zeg het je heel serieus: ik herinnerde me dit op de meest verschrikkelijke momenten van de strijd. Ik bescherm niet alleen het hele land, maar ook dit kleine en meest dierbare hoekje voor mij - en jij, en onze tuin, en onze jongens met krullend haar, en de berkenbossen aan de overkant van de rivier, en zelfs de kat Arkhip. Lach alsjeblieft niet en schud je hoofd niet.

Misschien laten ze me, als ik het ziekenhuis verlaat, een tijdje naar huis gaan. Weet het niet. Maar het is beter om niet te wachten.”

Tatjana Petrovna zat een hele tijd aan tafel en keek met wijd open ogen naar buiten het raam, waar de dageraad begon in het dikke blauw, denkend dat er nu elke dag een vreemdeling van de voorkant naar dit huis zou kunnen komen en dat het moeilijk zou zijn voor hem om hier vreemden te ontmoeten en alles totaal niet te zien zoals hij het zou willen zien.

'S Morgens zei Tatjana Petrovna tegen Varya dat ze een houten schop moest nemen en het pad naar het tuinhuisje over de klif moest vrijmaken. Het tuinhuisje was volledig vervallen. De houten kolommen zijn grijs geworden en begroeid met korstmos. En Tatjana Petrovna bevestigde zelf de bel boven de deur. Er werd een grappige inscriptie op gegoten: "Ik hang aan de deur - bel vrolijker!" Tatjana Petrovna raakte de bel aan. Hij belde met een hoge stem. De kat Arkhip draaide ontevreden met zijn oren, was beledigd en verliet de gang; het vrolijke luiden van de bel leek duidelijk brutaal.

'S Middags bracht Tatjana Petrovna, met roze wangen, luidruchtig, met donkere ogen van opwinding, een oude tuner uit de stad, een gerussificeerde Tsjech die zich bezighield met het repareren van primuskachels, petroleumkachels, poppen, mondharmonica's en het stemmen van piano's. De achternaam van de tuner was erg grappig: Nevidal. Czech, die de piano had gestemd, zei dat de piano oud was, maar erg goed. Tatjana Petrovna wist dit zelfs zonder hem.

Toen hij wegging, keek Tatjana Petrovna zorgvuldig in alle laden van het bureau en vond een pakje dikke, gedraaide kaarsen. Ze stak ze in de kandelaars op de piano. 'S Avonds stak ze kaarsen aan, ging aan de piano zitten en het huis vulde zich met gerinkel.

Toen Tatjana Petrovna ophield met spelen en de kaarsen uitdeed, roken de kamers naar zoete rook, als een kerstboom.

Varya kon er niet tegen.

Waarom raak je de spullen van anderen aan? - zei ze tegen Tatjana Petrovna. - Je laat het mij niet toe, maar je raakt het zelf aan. En de bel, en de kaarsen, en de piano - je raakt alles aan. En ze legde de noten van iemand anders op de piano.

Omdat ik volwassen ben, antwoordde Tatjana Petrovna.

Varya fronste haar wenkbrauwen en keek haar ongelovig aan. Nu leek Tatjana Petrovna het minst op een volwassene. Ze leek helemaal te gloeien en leek meer op dat meisje met gouden haar dat haar kristallen pantoffel in het paleis verloor. Tatjana Petrovna vertelde Varya zelf over dit meisje.

Terwijl hij nog in de trein zat, berekende luitenant Nikolaj Potapov dat hij niet langer dan een dag bij zijn vader zou moeten blijven. De vakantie was erg kort en de weg nam de hele tijd in beslag.

De trein arriveerde in de middag in de stad. Precies daar, op het station, hoorde de luitenant van een vriend van de stationschef dat zijn vader een maand geleden was overleden en dat een jonge zangeres uit Moskou zich met haar dochter in hun huis had gevestigd.

‘Geëvacueerd,’ zei de stationchef. Potapov zweeg en keek uit het raam, waar passagiers in gewatteerde jassen en vilten laarzen met theepotten renden. Zijn hoofd tolde.

Ja,” zei de stationchef, “hij was een man met een goede ziel.” Hij heeft nooit de kans gehad zijn zoon te zien.

Wanneer is de terugreis, vroeg Potapov.

Bedankt,' antwoordde Potapov en vertrok.

De baas keek hem na en schudde zijn hoofd.

Potapov liep door de stad, naar de rivier. Boven haar hing een blauwe lucht. Een zeldzame sneeuwbal vloog schuin tussen hemel en aarde. Kauwen liepen over de met mest bedekte weg. Het werd donker. De wind blies van de andere kant, uit de bossen, en blies de tranen uit mijn ogen.

'Nou!' zei Potapov, 'ik ben laat. En nu is het allemaal een vreemde voor mij: deze stad, en de rivier, en het huis.'

Hij draaide zich om en keek naar de klif buiten de stad. Daar stond de tuin in de vorst, het huis was donker. Er steeg rook op uit de schoorsteen. De wind voerde de rook het berkenbos in.

Potapov liep langzaam naar het huis. Hij besloot het huis niet binnen te gaan, maar alleen langs te lopen, misschien in de tuin te kijken en in het oude tuinhuisje te gaan staan. De gedachte dat er vreemden, onverschillige mensen in het huis van mijn vader woonden, was ondraaglijk. Het is beter om niets te zien, je hart geen pijn te doen, weg te gaan en het verleden te vergeten!

“Nou”, dacht Potapov, “elke dag word je volwassener en kijk je steeds strenger om je heen.”

Potapov naderde het huis in de schemering. Voorzichtig opende hij het hek, maar het kraakte nog steeds. Tuin zoals

Ik zou terugdeinzen. Sneeuw viel van de takken en ritselde. Potapov keek om zich heen. Een in de sneeuw vrijgemaakt pad leidde naar het tuinhuisje. Potapov liep het tuinhuisje binnen en legde zijn handen op de oude reling. In de verte, achter het bos, werd de lucht vaalroze; de ​​maan moest achter de wolken opkomen. Potapov zette zijn pet af en streek met zijn hand door zijn haar. Het was erg stil, alleen beneden, onder de berg, rammelden vrouwen met lege emmers - ze gingen naar het ijsgat voor water.

Potapov leunde met zijn ellebogen op de reling en zei zachtjes:

Hoe is dit zo?

Iemand raakte Potapov zachtjes op de schouder. Hij keek om zich heen. Achter hem stond een jonge vrouw met een bleek, streng gezicht en een warme sjaal over haar hoofd geslagen. Ze keek Potapov zwijgend aan met donkere, aandachtige ogen. De sneeuw die van de takken gevallen moest zijn, smolt op haar wimpers en wangen.

‘Zet je pet op,’ zei de vrouw zachtjes, ‘je zult verkouden worden.’ En laten we het huis binnengaan. Het is niet nodig om hier te staan.

Potapov zweeg. De vrouw pakte hem bij zijn mouw en leidde hem over het vrijgemaakte pad. Potapov bleef bij de veranda staan. Een kramp kneep in zijn keel, hij kon niet ademen. De vrouw zei net zo zachtjes:

Het is niets. En wees alsjeblieft niet verlegen over mij. Nu zal het voorbijgaan.

Ze tikte met haar voeten om de sneeuw van haar laarzen te kloppen. Onmiddellijk reageerde de gang en ging de bel. Potapov haalde diep adem en hield zijn adem in.

Hij kwam het huis binnen, mompelde iets beschaamd, trok zijn overjas uit in de gang, rook de zwakke geur van berkenrook en zag Arkhip. Arkhip zat op de bank en geeuwde. Een meisje met staartjes en vrolijke ogen stond bij de bank en keek naar Potapov, maar niet naar zijn gezicht, maar naar de gouden strepen op zijn mouw.

Laten we gaan! - zei Tatjana Petrovna en leidde Potapov naar de keuken.

Er zat koud bronwater in een kan en daar hing een bekende linnen handdoek met geborduurde eikenbladeren.

Tatjana Petrovna kwam naar buiten. Het meisje bracht Potapov-zeep en keek toe terwijl hij zich waste en zijn jas uittrok. Potapovs verlegenheid is nog niet voorbij.

Wie is je moeder? - vroeg hij aan het meisje en bloosde.

Hij stelde deze vraag alleen maar om iets te vragen.

‘Ze denkt dat ze volwassen is,’ fluisterde het meisje mysterieus. - En ze is helemaal geen volwassene. Ze is een slechter meisje dan ik.

Waarom? - vroeg Potapov.

Maar het meisje antwoordde niet, lachte en rende de keuken uit.

De hele avond kon Potapov het vreemde gevoel niet kwijtraken dat hij in een lichte, maar zeer sterke droom leefde. Alles in huis was zoals hij het wilde. Dezelfde noten lagen op de piano, dezelfde gedraaide kaarsen brandden, knetterden en verlichtten het kleine kantoor van mijn vader. Zelfs op tafel lagen zijn brieven uit het ziekenhuis - ze lagen onder hetzelfde oude kompas waaronder mijn vader altijd brieven legde.

Na de thee nam Tatjana Petrovna Potapov mee naar het graf van zijn vader, achter het bos. De mistige maan was al hoog opgekomen. In het licht gloeiden de berken zwakjes en wierpen lichte schaduwen op de sneeuw.

En toen, laat op de avond, wendde Tatjana Petrovna, die aan de piano zat en zorgvuldig de toetsen bespeelde, zich tot Potapov en zei:

Het lijkt mij nog steeds dat ik je al ergens heb gezien.

Ja, misschien,’ antwoordde Potapov.

Hij keek naar haar. Het kaarslicht viel van de zijkant en verlichtte de helft van haar gezicht. Potapov stond op, liep van hoek naar hoek door de kamer en bleef staan.

Nee, ik kan het me niet herinneren,’ zei hij met doffe stem.

Tatjana Petrovna draaide zich om, keek Potapov angstig aan, maar gaf geen antwoord.

Potapov lag op de bank in het kantoor, maar hij kon niet slapen. Elke minuut in dit huis leek hem kostbaar, en hij wilde die niet verspillen.

Hij lag daar en luisterde naar de stelende stappen van Arkhip, naar het geratel van de klok, naar het gefluister van Tatjana Petrovna - ze had het over iets met de oppas achter de gesloten deur. Toen stierven de stemmen weg, de oppas vertrok, maar de strip van het licht onder de deur ging niet uit. Potapov hoorde de pagina's ritselen - Tatjana Petrovna had waarschijnlijk zitten lezen: ze ging niet naar bed om hem wakker te maken voor de trein. Hij wilde haar vertellen dat ook hij niet sliep, maar hij durfde niet naar Tatjana Petrovna te roepen.

Om vier uur opende Tatjana Petrovna stilletjes de deur en belde Potapov. Hij bewoog.

Het is tijd, je moet opstaan,’ zei ze. - Het spijt me heel erg dat ik je wakker moet maken!

Tatjana Petrovna begeleidde Potapov 's nachts door de stad naar het station. Na het tweede telefoontje namen ze afscheid. Tatjana Petrovna strekte beide handen uit naar Potapov en zei

Schrijven. We zijn nu als familieleden. Is het waar? Potapov antwoordde niet, hij knikte alleen maar met zijn hoofd. Een paar dagen later ontving Tatjana Petrovna een brief van Potapov vanaf de weg.

'Ik herinnerde me natuurlijk waar we elkaar ontmoetten,' schreef Potapov, 'maar ik wilde je daar thuis niet over vertellen. Denk aan de Krim in 1927. Herfst. Oude platanen in Livadia Park zee. Ik liep langs het pad naar Oreanda. Een meisje zat op een bankje vlakbij het pad. Ze stond op en liep naar me toe. Toen we haar bereikten, liep ze snel en gemakkelijk langs me heen , met een open boek in de hand, stopte ik en zorgde een hele tijd voor haar. Dit meisje was jij. Ik kon me niet vergissen. Ik zorgde voor jou en toen voelde ik dat er een vrouw langs me heen was gegaan die mijn hele leven kon vernietigen geef me veel geluk. Ik kan van deze vrouw houden totdat ze zichzelf volledig verzaakt. Toen wist ik al dat ik je moest vinden, wat het ook zou kosten Ik ben verliefd geworden op dit pad waar ik je maar even zag en je voor altijd verloor. Maar het leven bleek genadig voor mij te zijn, ik heb je ontmoet. En als alles goed afloopt en je mijn leven nodig hebt, zal het natuurlijk het jouwe zijn. Ja, ik vond mijn gedrukte brief op het bureau van mijn vader. Ik heb alles begrepen en kan je alleen maar van een afstandje bedanken."

Tatjana Petrovna legde de brief opzij, keek met mistige ogen naar de besneeuwde tuin buiten het raam en zei:

Mijn God, ik ben nog nooit op de Krim geweest! Nooit! Maar kan dit nu enige betekenis hebben? En is het de moeite waard om hem ervan te weerhouden? En jezelf!

Ze lachte en bedekte haar ogen met haar handpalm. De schemerige zonsondergang brandde buiten het raam en kon niet naar buiten gaan.

Op een dag lag er geen sneeuw in de bergen. De winter is aangebroken, maar er is geen sneeuw gevallen. De stad omarmde zoals gewoonlijk de winter: mensen kleedden zich aan, rijen warme broodjes, punch en glühwein, elegante donzige kerstbomen verschenen op de pleinen en overal verschenen slingers van vuurvliegjes. Maar er lag geen sneeuw. Wat was Winter verrast en beledigd! "Ugh!" - de wind gierde door de buizen en luiken. "Sh-sh-sh! Ch-sh-sh!" - de boomtakken ritselden. "Plank-chponk!" - regendruppels klopten op de daken. - "Tut-tut!" - op de stoep gespat. - "Kink-kin!" - ze klopten op de ramen. De stad werd vochtig, koud en ongemakkelijk. Naakte bomen strekten takken uit naar voorbijgangers, naar huizen, naar achter glas gloeiende lampen, op zoek naar tenminste een druppel warmte. De onbeschaamde wind lag op de loer voor voorbijgangers, in elke straat, om elke hoek. Op het meest onverwachte moment stormde hij op een nietsvermoedende persoon af, drong onmiddellijk door tot in de kleinste kieren - waar de kleding niet strak om het lichaam paste - en in een oogwenk verkilde hij hem tot op zijn botten. - Eh, Sedun is stout! - een ander kwaakte en wikkelde zich voorzichtiger in om tenminste een zielig kruimeltje warmte vast te houden. En Sedun Mountain stond voor zichzelf – zijn hoofd in de wolken, zijn voet in de ijskoude bergrivier – en dacht na over zijn gedachten. Op de top lag de sneeuw al - sponzig en grijs van de eindeloze zonsopgangen en regens. Een buurman zuchtte vlakbij - Whisper Mountain. Ze was zo aangetast door de tijd en de elementen dat ze over iets bleef fluisteren terwijl de wind haar met genadeloze luchtstromen doorboorde, alsof ze haar vroeg er spijt van te krijgen - haar mee te nemen, zandkorrel. En naast hen waren Vedunya, Lysaya, Lesnaya, Raduzhnaya, Zhemchuzhnaya... En achter hen ging de rotsachtige bergkam hoger en veranderde in een bergkam. En daar, op de top van de bergkam, had het al een hele tijd gesneeuwd. Hij liep en liep, en wilde helemaal niets weten over valleien of holtes. Waarom zou hij daar eigenlijk naartoe gaan? Naar de stad? Naar een luidruchtige, rokerige, warme stad, waar hij onmiddellijk zou sterven? Nee, kerel. En hij bleef de bergen bedekken met een bedrieglijk zachte deken. Winter was ondertussen boos en maakte traag ruzie met Autumn, die geen haast had om plaats te maken voor haar zuster, gewikkeld in een verdorde sjaal met gaten door en door, zichzelf omhelzend met koude, droge vingers en nog steeds naar Winter snauwend, die dreigde om haar te omhelzen en dood te kussen. Allemaal tevergeefs - zonder haar betrouwbare donzige bontjas was de witte machteloos. Dus Autumn maakte grapjes over haar, en dus maakte ze kattenkwaad. Kijk, kijk, wat een ondeugende zigeuner in een rok met gaten! Zodra je je omdraaide, stroomden er al bloemen uit in de struiken. O, wat is er met Winter gebeurd! Hoe ze huilde van woede, hoe ze ademde over de Stad - de volgende ochtend was alles bedekt met sprankelende ijsharen en rinkelende ijsmonisten. En tijdens de sneeuwstormen en sneeuwstormen nestelde de minnares zich in haar slee, en de sneeuwstorm droeg haar naar de bergen. Mussen en kauwen staken voorzichtig hun neus uit hun slaapplaatsen: is ze weg? Zal het je tijdens de vlucht plotseling raken, waardoor je vleugels stoppen en je ziel bevriest? Weg. Je kunt eruit komen. En meteen het geroezemoes! En het lawaai! Ik zal er geen redden. Hier kwam de zon tevoorschijn. Het was ongewoon heet: de muren en trottoirs begonnen meteen te koken. De stadsmensen keken verbijsterd om zich heen: had Spring de verkeerde afslag genomen? En Winter snelde verder de bergen in, hoger en hoger, in de richting van de felle wind die zij was leuker dan een hond. Nou, wacht even, rebelse bontjas!!! En de sneeuw is welkom. Hij klampte zich vast aan haar hele slanke figuur - hij klampte zich aan haar vast, als een kat die zijn eigenaar al een hele tijd niet heeft gezien. Hallo koningin. Hallo jij ook, ik ben er eentje kwijt. De meningsverschillen eindigden: ze renden meteen samen weg, alsof ze nooit gescheiden waren geweest. Het begon te draaien en te wervelen. Waar de winter voorbijgaat, blijft een schoon, onbezoedeld canvas achter: de sneeuw bedekt sparren- en dennenbomen met sjaals, hangt slingers aan rotsachtige kroonlijsten, ligt als zachte tapijten in scheuren en spleten, en valt in gescheurde vodden op verweerde hellingen. Nu kun je vanuit de stad zien hoe de omringende hellingen bedekt zijn met zware, lage wolken. Het waait. De zorgeloze wind klaart op en droogt een plek voor de winter, zodat ze haar bontjas niet in de modder hoeft te leggen. De nacht komt. En dit is waar vreemde wezens neerdalen op de pleinen en daken. Er is geen druppel genereuze bergzon op hun gezichten te zien. Ze zijn dun en bleek. - Kijk, papa! - roept een kind uit dat met zijn ouder over straat loopt. - Kijk eens hoe scherp ze zijn. De vader negeert zijn woorden. De wezens volgen hen met hun blikken en gaan aan het werk... En als mensen 's ochtends hun huis verlaten, staan ​​ze - ieder van hen - stil en kijken naar hun stad, zonder deze helemaal te herkennen - net zoals ze het niet herkennen het elk jaar. Overal - op glas, op boomtakken, op het gras, op bankjes, op stenen muren- sprankelende broze naalden. Vorst. En dan gebeurt er iets... Er valt een bijzondere, vreemde stilte. Dit gebeurt alleen op bepaalde momenten. Het is onmogelijk om haar niet te herkennen. En dat klopt: enorme witte motten beginnen boven de stad te cirkelen. Eén bereikte de bodem vóór alle anderen en viel in een gehandschoende hand die naar hem werd uitgestrekt. - Eerste sneeuw! - zeiden ze bewonderend boven hem. En de sneeuw besefte dat hij alleen maar kon smelten. De winter is eindelijk aangebroken... 16-02-2012