Voor verschillende stemmen. Russische Kanarie van Dina Rubina

Dina Rubina

Russische kanarie. Zheltoechin

Alle rechten voorbehouden. Geen enkel deel van de elektronische versie van dit boek mag in welke vorm of op welke manier dan ook worden gereproduceerd, inclusief plaatsing op internet of bedrijfsnetwerken, voor privé- of openbaar gebruik zonder de schriftelijke toestemming van de eigenaar van het auteursrecht.

* * *

“...Nee, weet je, ik besefte niet meteen dat ze niet zichzelf was. Zo'n aardige oude dame... Of beter gezegd, niet oud, dat ik het ben! De jaren waren natuurlijk zichtbaar: het gezicht was gerimpeld en zo. Maar haar figuur is in een lichte regenjas, strak om de taille als een jongeling, en die grijze egel op het achterhoofd van een tienerjongen... En haar ogen: zulke ogen hebben oude mensen niet. Er is iets schildpadachtigs in de ogen van oude mensen: langzaam knipperende, doffe hoornvliezen. En ze had scherpe zwarte ogen, en ze hielden je zo veeleisend en spottend onder schot... Ik stelde me juffrouw Marple als kind zo voor.

Kortom, ze kwam binnen en zei hallo...

En ze zei hallo, weet je, op zo’n manier dat het duidelijk was: ze kwam niet zomaar binnen om te gapen en verspilde geen woorden. Welnu, Gena en ik kunnen, zoals gewoonlijk, ergens mee helpen, mevrouw?

En ze zei plotseling in het Russisch tegen ons: “Dat kan echt, jongens. ‘Ik ben op zoek’, zegt hij, ‘naar een cadeau voor mijn kleindochter.’ Ze werd achttien en ging naar de universiteit, de afdeling archeologie. Hij zal afrekenen met het Romeinse leger en zijn strijdwagens. Dus ter ere van deze gebeurtenis ben ik van plan mijn Vladka een goedkoop, elegant sieraad te geven.

Ja, ik weet het nog precies: ze zei "Vladka". Terwijl we samen hangers, oorbellen en armbanden aan het uitzoeken en sorteren waren - en we vonden de oude dame zo leuk, we wilden dat ze tevreden was - hadden we tijd om veel te kletsen. Of beter gezegd, het gesprek veranderde zo dat het Gena en ik waren die haar vertelden hoe we besloten een bedrijf in Praag te openen en over alle moeilijkheden en problemen met de lokale wetgeving.

Ja, het is vreemd: nu begrijp ik hoe slim ze het gesprek voerde; Gena en ik waren als nachtegalen (een heel, heel hartelijke dame), maar over haar, behalve deze kleindochter op een Romeinse strijdwagen... nee, ik herinner me niets anders.

Nou, uiteindelijk heb ik voor een armband gekozen - een prachtig ontwerp, ongebruikelijk: de granaten zijn klein, maar mooi gevormd, gebogen druppels zijn geweven tot een grillige dubbele ketting. Een bijzondere, ontroerende armband voor een dunne meisjespols. Ik adviseerde! En we probeerden het stijlvol te verpakken. We hebben VIP-tassen: kersenfluweel met gouden reliëf op de hals, een roze krans en vergulde veters. Wij bewaren ze voor bijzonder dure aankopen. Deze was niet de duurste, maar Gena knipoogde naar mij: doe het...

Ja, ik heb contant betaald. Dit was ook verrassend: zulke voortreffelijke oude dames hebben meestal prachtige gouden kaarten. Maar het maakt ons in wezen niet uit hoe de klant betaalt. We zijn ook niet het eerste jaar in zaken, we begrijpen iets van mensen. Er wordt een reukvermogen ontwikkeld: wat is wel en wat is het niet waard om aan iemand te vragen.

Kortom ze nam afscheid en we bleven achter met het gevoel van een prettige ontmoeting en een geslaagde dag. Er zijn mensen met met een lichte hand: ze komen binnen, kopen een paar goedkope oorbellen voor vijftig euro, en dan storten de geldzakken in elkaar! Dus het is hier: anderhalf uur ging voorbij en we slaagden erin om voor drie euro aan goederen te verkopen aan een ouder Japans echtpaar, en daarna kochten drie jonge Duitse vrouwen elk een ring - identiek, kun je je dat voorstellen?

De Duitse meisjes kwamen net naar buiten, de deur gaat open en...

Nee, eerst zwom haar zilveren egel achter de vitrine.

We hebben een raam, dat ook een etalage is – de helft van de strijd is geluk. Dankzij hem hebben we deze kamer gehuurd. Het is geen goedkope ruimte, we hadden het met de helft kunnen besparen, maar vanwege het raam zei ik zodra ik het zag: Gena, hier beginnen we. Je kunt het zelf zien: een enorm raam in Art Nouveau-stijl, een boog, glas-in-loodramen in frequente banden... Let op: de hoofdkleur is scharlakenrood, karmozijnrood, wat voor soort product hebben we? We hebben granaat, een edele steen, warm, reagerend op licht. En ik, toen ik dit glas-in-loodraam zag en me de planken eronder voorstelde - hoe onze granaten ermee zouden rijmen, verlicht door gloeilampen... Wat is het belangrijkste in sieraden? Een lust voor het oog. En hij bleek gelijk te hebben: mensen stoppen zeker voor ons raam! Als ze niet stoppen, zullen ze langzamer gaan rijden en zeggen dat ze binnen moeten komen. En op de terugweg komen ze vaak langs. En als er iemand binnenkomt, en als deze persoon een vrouw is...

Dus waar heb ik het over: we hebben een toonbank met een kassa, zie je, zo uitgedraaid dat de vitrine in de etalage en degenen die buiten het raam passeren zichtbaar zijn zoals op het podium. Nou, hier is het dan: het betekent dat haar zilveren egel voorbij zwom, en voordat ik tijd had om te bedenken dat de oude dame terugkeerde naar haar hotel, ging de deur open en kwam ze binnen. Nee, ik kon het op geen enkele manier verwarren. Kun je zoiets echt verwarren? Het was de waanvoorstelling van een terugkerende droom.

Ze begroette ons alsof ze ons voor het eerst zag, en vanuit de deuropening: "Mijn kleindochter is achttien jaar oud, en zij is ook naar de universiteit gegaan..." - kortom al deze kano's met archeologie, de Romeinse leger en de Romeinse wagen... gaan uit alsof er niets is gebeurd.

Eerlijk gezegd waren we sprakeloos. Als er ook maar een vleugje waanzin in haar zat, dan nee: zwarte ogen zien er vriendelijk uit, lippen in een halve glimlach... Een volkomen normaal, kalm gezicht. Nou, Gena was de eerste die wakker werd, we moeten hem zijn recht geven. Gena’s moeder is een psychiater met ruime ervaring.

“Mevrouw”, zegt Gena, “het lijkt mij dat u eens in uw tas moet kijken, dan zal u veel duidelijk worden. Het lijkt mij dat je al een cadeau voor je kleindochter hebt gekocht en dat zit in zo’n elegant kersenzakje.”

“Is dat zo? – antwoordt ze verrast. ‘Ben jij, jongeman, een illusionist?’

En hij zet een handtas op de etalage... verdomd, deze heb ik voor mijn ogen vintage handtas: zwart, zijde, met sluiting in de vorm van een leeuwengezicht. En er zit geen zakje in, zelfs niet als je hem kraakt!

Welnu, welke gedachten zouden we kunnen hebben? Ja, geen. We zijn helemaal gek geworden. En letterlijk een seconde later donderde en raasde het!

…Sorry? Nee, toen begon dit te gebeuren - zowel op straat als daarbuiten... En naar het hotel - daar ontplofte de auto met deze Iraanse toerist, hè? – de politie en ambulance kwamen massaal naar de hel. Nee, we hadden niet eens door waar onze klant heen ging. Ze werd waarschijnlijk bang en rende weg... Wat? O ja! Gena gaf me een hint, en dankzij hem ben ik het helemaal vergeten, maar het kan voor jou van pas komen. Helemaal aan het begin van onze kennismaking adviseerde de oude dame ons om een kanarie te kopen om het bedrijf nieuw leven in te blazen. Wat zei je? Ja, ik was zelf verrast: wat heeft een kanarie met een juwelierszaak te maken? Dit is niet een soort karavanserai. En ze zegt: “In het Oosten hangen ze in veel winkels een kooi met een kanarie. En om haar vrolijker te laten zingen, verwijderen ze haar ogen met het puntje van een hete draad.”

Wauw - een opmerking van een verfijnde dame? Ik sloot zelfs mijn ogen: ik stelde me het lijden van de arme vogel voor! En onze “Miss Marple” lachte zo gemakkelijk..."

De jongeman die dit presenteerde vreemd verhaal tegen de oudere heer die ongeveer tien minuten geleden hun winkel binnenkwam, bij de ramen stond en plotseling een zeer ernstig officieel identiteitsbewijs ontvouwde, dat onmogelijk te negeren was, een minuut stil viel, zijn schouders ophaalde en uit het raam keek. Daar glinsterden de ruches van pannenrokken op de Praagse daken als een karmijnrode waterval in de regen, een zijwaarts, gedrongen huis staarde naar de straat met twee blauwe zolderramen, en daarboven strekte zich de krachtige kroon uit van een oude kastanjeboom, bloeiend in veel romige piramides, zodat het leek alsof de hele boom bezaaid was met ijs van de dichtstbijzijnde kar.

Verderop strekte zich het park op Kampa uit - en de nabijheid van de rivier, het gefluit van stoomboten, de geur van gras dat tussen de straatstenen groeide, evenals vriendelijke honden, losgelaten door hun eigenaren, die de hele buurt die luie, echt Praagse charme gaven...

...wat de oude dame zo waardeerde: deze afstandelijke rust, en de lenteregen, en de bloeiende kastanjes op de Moldau.

Angst maakte geen deel uit van haar emotionele bereik.

Toen bij de deur van het hotel (waar ze de afgelopen tien minuten vanuit het raam van zo'n gunstig gelegen juwelierszaak naar had gekeken) een onopvallende Renault vuur trok en blies, glipte de oude dame eenvoudigweg naar buiten, sloeg het dichtstbijzijnde steegje in, een gevoelloos plein achterlatend, en stapvoets, langs de politieauto's en ambulances die schreeuwend door een dichte verkeersopstopping op de weg naar het hotel renden, vijf blokken gelopen en de lobby binnengegaan van een ruim bescheiden drietal -sterrenhotel, waar al een kamer was gereserveerd op naam van Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller.

In de armoedige lobby van dit pension, in plaats van een hotel, probeerden gasten toch kennis te maken culturele leven Praag: aan de muur bij de lift hing een glanzende concertposter: een zekere Leon Etinger, contratenor(glimlach met witte tanden, kersenvlinder), vandaag uitgevoerd met het Filharmonisch Orkest, verschillende nummers uit de opera “La Clemenza di Scipione” van Johann Christian Bach (1735–1782). Plaats: Sint-Niklaaskathedraal in Mala Strana. Het concert begint om 20.00 uur.

Nadat ze de kaart tot in detail had ingevuld en met speciale zorg de middelste naam had opgeschreven die niemand hier nodig had, ontving de oude dame van de receptioniste een sleutel van goede kwaliteit met een koperen sleutelhanger aan een ketting en ging naar de derde verdieping.

Proloog

Kortom, ze kwam binnen en zei hallo...

Kortom ze nam afscheid en we bleven achter met het gevoel van een prettige ontmoeting en een geslaagde dag. Er zijn zulke mensen met een lichte hand: ze komen binnen, kopen goedkope oorbellen voor vijftig euro, en daarna zullen de geldzakken ze omverwerpen! Dus het is hier: anderhalf uur ging voorbij en we slaagden erin om voor drie euro aan goederen te verkopen aan een ouder Japans echtpaar, en daarna kochten drie jonge Duitse vrouwen elk een ring - identiek, kun je je dat voorstellen?

De Duitse meisjes kwamen net naar buiten, de deur gaat open en...

Nee, eerst zwom haar zilveren egel achter de vitrine.

We hebben een raam, dat ook een etalage is – de helft van de strijd is geluk.

Dankzij hem hebben we deze kamer gehuurd. Het is geen goedkope ruimte, we hadden het met de helft kunnen besparen, maar vanwege het raam – toen ik het zag, zei ik: Gena, hier beginnen we. Je kunt het zelf zien: een enorm raam in Art Nouveau-stijl, een boog, glas-in-loodramen in frequente banden... Let op: de hoofdkleur is scharlakenrood, karmozijnrood, wat voor soort product hebben we? We hebben granaat, een edele steen, warm, reagerend op licht. En ik, toen ik dit glas-in-loodraam zag en me de planken eronder voorstelde - hoe onze granaten ermee zouden rijmen, verlicht door gloeilampen... Wat is het belangrijkste in sieraden? Een lust voor het oog. En ik bleek gelijk te hebben: mensen stoppen zeker voor ons raam! Als ze niet stoppen, zullen ze langzamer gaan rijden en zeggen dat ze binnen moeten komen. En op de terugweg komen ze vaak langs. En als er iemand binnenkomt, en als deze persoon een vrouw is...

“Is dat zo? – antwoordt ze verrast. ‘Ben jij, jongeman, een illusionist?’

Welnu, welke gedachten zouden we kunnen hebben? Ja, geen. We zijn helemaal gek geworden. En letterlijk een seconde later donderde en raasde het!

Wauw - een opmerking van een verfijnde dame? Ik sloot zelfs mijn ogen: ik stelde me het lijden van de arme vogel voor! En onze “Miss Marple” lachte zo gemakkelijk..."

De jongeman, die dit vreemde verhaal vertelde aan een oudere heer die ongeveer tien minuten geleden hun winkel was binnengekomen, stond bij de ramen en ontvouwde plotseling een zeer ernstig officieel identiteitsbewijs, dat onmogelijk te negeren was, viel een minuut stil en haalde zijn schouders op. zijn schouders en keek uit het raam. Daar glinsterden de ruches van pannenrokken op de Praagse daken als een karmijnrode waterval in de regen, een zijwaarts, gedrongen huis staarde naar de straat met twee blauwe zolderramen, en daarboven strekte zich de krachtige kroon uit van een oude kastanjeboom, bloeiend in veel romige piramides, zodat het leek alsof de hele boom bezaaid was met ijs van de dichtstbijzijnde kar.

Verderop strekte zich het park op Kampa uit - en de nabijheid van de rivier, het gefluit van stoomboten, de geur van gras dat tussen de straatstenen groeide, evenals vriendelijke honden van verschillende groottes, losgelaten door hun eigenaren, meegedeeld aan de hele gebied die luie, echt Praagse charme...

...wat de oude dame zo waardeerde: deze afstandelijke rust, en de lenteregen, en de bloeiende kastanjes op de Moldau.

Angst maakte geen deel uit van haar emotionele bereik.

In de armoedige lobby van dit pension, en niet in een hotel, probeerden ze toch gasten kennis te laten maken met het culturele leven van Praag: aan de muur bij de lift hing een glanzende concertposter: een zekere Leon Etinger, contratenor(glimlach met witte tanden, kersenvlinder), vandaag uitgevoerd met het Filharmonisch Orkest, verschillende nummers uit de opera “La Clemenza di Scipione” van Johann Christian Bach (1735–1782). Plaats: Sint-Niklaaskathedraal in Mala Strana. Het concert begint om 20.00 uur.

Haar kamer op nummer 312 was heel gunstig gelegen, tegenover de lift. Maar toen ze voor de deur van haar kamer stond, ontgrendelde Ariadna Arnoldovna deze om de een of andere reden niet, maar sloeg linksaf en bereikte kamer 303 (waar een zekere Demetros Papakonstantinou, een glimlachende zakenman uit Cyprus, al twee dagen woonde ), haalde een heel andere sleutel tevoorschijn en nadat ze hem gemakkelijk in het slot had gedraaid, ging ze naar binnen en sloot de deur met een ketting. Ze gooide haar mantel uit en trok zich terug in de badkamer, waar elk voorwerp haar heel bekend leek, en in de eerste plaats nat. badstof handdoek heet water, liet het met kracht overstromen rechterkant gezicht, het verwijderen van de slappe zak onder het oog en een hele reeks kleine en grote rimpels. De grote ovale spiegel boven de wastafel onthulde een gekke harlekijn met de treurige helft van een oudevrouwenmasker.

Vervolgens wrikte de oude dame met haar vingernagel een transparante plakstrip boven haar voorhoofd los, trok de grijze hoofdhuid van haar volledig kale schedel - een opmerkelijke vorm trouwens - en veranderde meteen in een Egyptische priester uit een amateurproductie door studenten van een gymnasium in Odessa.

De linkerkant van het gerimpelde gezicht gleed, net als de rechterkant, onder de druk warm water, waardoor ontdekt werd dat Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller zich goed zou kunnen scheren.

'Het is niet slecht... deze egel en de gekke oude vrouw. Goede grap, de jongedame zou het leuk gevonden hebben. En flikkers zijn grappig. Er is nog veel tijd tot acht uur, maar laten we zingen...' dacht ik...

...dacht, zichzelf in de spiegel bestuderend, een jonge man van de meest onbepaalde leeftijd - vanwege zijn tengere postuur -: negentien? zevenentwintig? vijfendertig? Jonge mannen, zo lenig als palingen, speelden gewoonlijk vrouwenrollen in middeleeuwse reizende troepen. Misschien is dat de reden dat hij vaak werd uitgenodigd om vrouwenrollen te zingen in operaproducties; hij was daar buitengewoon natuurlijk in. Over het algemeen merkten muziekcritici in hun recensies zeker zijn plasticiteit en kunstenaarschap op - tamelijk zeldzame kwaliteiten bij operazangers.

En hij dacht in een onvoorstelbare mengeling van talen, maar sprak mentaal de woorden "hokhma", "egel" en "Meesteres" uit in het Russisch.

In deze taal sprak hij met zijn excentrieke, hersenloze en zeer geliefde moeder. Het was haar naam die Vladka was.

Dit is echter een heel verhaal...

Trapper

1

...En de familie noemde hem niet anders. En omdat hij jarenlang dieren leverde aan de dierentuinen van Tasjkent en Alma-Ata, en omdat deze bijnaam paste bij zijn hele pezige, jachtachtige uiterlijk.

Op zijn borst zat een spoor van de hoef van een kameel bedrukt met gebakken peperkoek, zijn hele rug was gestreept door de klauwen van een sneeuwluipaard en het aantal keren dat hij door slangen werd gebeten was bijna ontelbaar... Maar hij bleef een krachtige en gezonde man zelfs op zijn zeventigste, toen hij onverwachts voor zijn gezin plotseling besloot te sterven, waarvoor hij het huis verliet zoals dieren sterven: alleen.

De achtjarige Ilyusha herinnerde zich dit tafereel, en vervolgens, opgehelderd door de herinnering aan de verwarring van uitroepen en de verwarring van gebaren, kreeg het de laconiek van een snel voltooid beeld: de pelsjager verwisselde eenvoudigweg zijn pantoffels voor schoenen en ging naar de deur. De grootmoeder snelde hem achterna, leunde met haar rug tegen de deur en riep: 'Over mijn lijk!' Hij duwde het opzij en vertrok zwijgend.

En nog iets: toen hij stierf (hij hongerde zichzelf uit), vertelde zijn grootmoeder iedereen hoe licht zijn hoofd was na de dood, en voegde eraan toe: "Dit komt omdat hij zelf wilde sterven - en hij stierf en niet leed."

Ilyusha was zijn hele leven bang voor dit detail.

* * *

Eigenlijk heette hij Nikolai Konstantinovich Kablukov en werd in 1896 in Charkov geboren. Grootmoeders broers en zussen (bijna tien mensen, en Nikolai was de oudste, en zij, Zinaida, was de jongste, dus ze waren ongeveer negentien jaar van elkaar gescheiden, maar mentaal en door het lot bleef hij zijn hele leven bij haar dichtstbijzijnde) – ze zijn allemaal in verschillende steden geboren. Het is moeilijk te begrijpen, en nu kun je het aan niemand vragen, welke onverzadigbare wind hun vader er overheen dreef Russische Rijk? Maar het dreef me, zowel in de staart als in de manen. En als we het over de staart en de manen hebben: pas na de ineenstorting van de Sovjetstaat durfde mijn grootmoeder een stukje van het 'verschrikkelijke' familiegeheim te onthullen: mijn overgrootvader, zo blijkt, had zijn eigen stoeterij boerderij, en het was in Charkov. 'Hoe de paarden naar hem toe kwamen! - zei ze. “Ze hieven gewoon hun hoofd op en liepen.”

Bij deze woorden hief ze elke keer haar hoofd op en - groot, statig zelfs op oudere leeftijd - een brede stap, terwijl ze haar hand soepel bewoog; in deze beweging van haar leek er een beetje paardengratie te schuilen.

– Nu is het duidelijk waar Trappers passie voor hippodromen vandaan komt! – riep Ilya ooit uit. Maar de grootmoeder keek met haar beroemde 'Ivano-bedreigende' blik, en hij hield zijn mond, om de oude vrouw niet van streek te maken: daar was ze, de bewaarder van de familie-eer.

Het is heel goed mogelijk dat de kar van zijn overgrootvader door de steden en dorpen raasde, racend met de onverbiddelijke stroom zwerversbloed: zijn meest verre bekende voorvader was een zigeuner met de drievoudige achternaam Prokhorov-Maryin-Seregin - blijkbaar was dubbel niet genoeg voor hem. En Kablukov... God weet waar het vandaan komt, deze achternaam is geen wonder (het is ook meer schande dat een van de twee psychiatrische ziekenhuizen van Alma-Ata, die met dezelfde naam in de straat, deze achternaam een zelfstandig naamwoord gaf lach: "Bent u van Kablukov?").

Misschien heeft dezelfde voorouder aan de gitaar gehouwen en gehouwen zodat de hakken van zijn hielen eraf vlogen?

In de familie waren er in ieder geval flarden van weinig bekende en ronduit onfatsoenlijke liedjes, en iedereen, jong en oud, neuriede ze met een karakteristieke spanning, zonder al te diep in de betekenis te gaan:

Zigeuner tot zigeuner zegt:
“Ik heb het al heel lang...
Eh, ja, er staat een fles op tafel!
Laten we wat drinken, schat!

Er was iets fatsoenlijkers, hoewel met hetzelfde tafelthema:

Sta-a-kan-chi-ki gra-ane-ny-iya
Van tafel gevallen...

De Trapper zelf zong dit graag zachtjes toen hij de kanariekooien schoonmaakte:

Viel en crashte -
Mijn leven was kapot...

Kanaries waren zijn passie.

Op de vier hoeken van de eetkamer stonden kooien van vloer tot plafond opgestapeld.

Een vriend van hem werkte in de dierentuin, hij was een geweldige meester. Elke cel is een klein opengewerkt huis, en elk is anders: de ene is als een uitgesneden doos, de andere is precies een Chinese pagode, de derde is een kathedraal met gedraaide torentjes. En binnen is er al het meubilair, een zorgvuldig, nauwgezet beheer voor de zingende bewoners: een 'badkamer' - een doel, zoals een voetbaldoel, met een bodem van plexiglas, en een drinkbak - een complex ding, waarin water kwam uit een reservoir; het moest elke ochtend worden vervangen.

Maar het belangrijkste is de feeder: een houten kist waarin gierst en gierst werden gegoten. Het eten werd bewaard in een chintz-zak, om de nek vastgebonden met een zilveren vlecht van een nieuwjaarscadeau uit Ilyusha's vroege kinderjaren. Groene tas, met oranje bloemen, en de primeur is er ook aan verbonden - babygebrabbel... ...onzin, waarom herinner ik me dit?

En ik herinner me duidelijk, heel duidelijk het wenkbrauwenneusgezicht van de Trapper, overschaduwd door de dunne tralies van de vogelkooi. Diepliggende zwarte ogen met een uitdrukking van veeleisende bewondering en in elk het gele licht van een galopperende kanarie.

En een schedelkapje! Hij droeg ze zijn hele leven: tetraëdrische Chust “duppies” - stevige dozen met kalampir-paprika’s gewatteerd met witte draad, Samarkand “piltaduzi”, Bukhara goud geborduurd... Een verscheidenheid aan keppeltjes, liefdevol geborduurd vrouwenhand. Er waren altijd veel vrouwen om hem heen.

Hij sprak vloeiend Oezbeeks en Kazachs; als je pilaf begon te koken, kon je niet ademen van het kind en bleven de wortels aan het plafond plakken, maar het bleek heerlijk.

Hij dronk alleen thee uit een samovar en minstens zeven geëmailleerde mokken per avond - hij herkende geen kopjes. Als je er bent geweest goed humeur, maakte veel grapjes, lachte donderend en luid, met grappige snikken en een kanariefistel op hoge tonen; Hij spuugde altijd een paar onbekende grappen uit: 'Het dorp Yushta! Dit is de wildernis!” - en bij elke gelegenheid haalde hij, als een goochelaar, een geschikt fragment van een gedicht uit zijn geheugen, waarbij hij gaandeweg op inventieve wijze het rijm veranderde, als het woord plotseling werd vergeten of geen betekenis had.

Ilyusha beklom de Trapper als een boom.

Veel later, nadat ze iets anders over hem had geleerd, herinnerde Ilya zich individuele gebaren, blikken en woorden, waardoor zijn persoonlijkheid laattijdig werd voorzien van passies die niet waren vertrapt en die zelfs in latere jaren smeulden.

Over het algemeen was er een tijd dat hij veel aan de Trapper dacht, waarbij hij enkele herinneringen ophaalde die verward waren door zijn eenvoudige jeugdherinnering. Hoe hij bijvoorbeeld manden voor kanarie-nesten weefde van kebabstokken.

Samen verzamelden ze de stokjes in het gras bij de naburige kebabwinkel en wasten ze vervolgens lange tijd onder de pomp in de tuin, waarbij ze de verharde was van oud vet eraf schraapten. Waarna de gigantische vingers van de Trapper een ingewikkelde dans begonnen, waarbij ze diepe manden weefden.

– Zijn nesten echt als een doos? - vroeg Ilyusha, zorgvuldig kijkend naar zijn behendige duim, die moeiteloos de aluminium speer boog en deze gemakkelijk onder het reeds geweven frame stak.

‘Anders vallen de testikels eruit,’ legde de Trapper ernstig uit; Hij legde altijd gedetailleerd uit wat hij deed, hoe en waarom.

Er werden stukjes kamelenwol op het afgewerkte frame gewikkeld ("zodat de kinderen niet zouden bevriezen") - en als er geen wol was, werd gele, klonterige watten uit een oud gewatteerd jasje uit de oorlogstijd geplukt. Over alles werden stroken gekleurde stof gebreid - hier haalde de grootmoeder met genereuze hand restjes uit haar dierbare kleermakersbundel. En de nesten kwamen er feestelijk uit - calico, satijn, zijde - heel kleurrijk. En dan, zei de Trapper, kunnen de vogels zich zorgen maken. En de vogels "creëerden troost": ze bekleedden hun nesten met veren, stukjes papier, zochten naar bollen van grootmoeders "zigeuner" haar, kamden 's ochtends uit en rolden per ongeluk onder een stoel...

– Poëzie gezinsleven... – de Trapper zuchtte teder.

De testikels zijn heel schattig geworden, blauwachtig pokdalig; ze konden alleen worden onderzocht als het vrouwtje uit het nest kwam, maar het was verboden ze aan te raken. Maar de kuikens kwamen eng uit, vergelijkbaar met Kashchei de Onsterfelijke: blauwachtig, kaal, met enorme snavels en waterige uitpuilende ogen. Al snel zaten ze onder de pluisjes, maar ze bleven nog lang eng: pasgeboren draken. Soms vielen ze uit de nesten: "Dit onervaren vrouwtje, zie je, laat ze zelf vallen", en soms stierf een van hen, en Ilyusha, die het stijve lijk op de vloer van de kooi opmerkte, draaide zich om en sloot zijn ogen zodat om de witachtige film op zijn rollende ogen niet te zien.

Maar hij mocht de volwassen kuikens voeren. De jager kneedde het eigeel, mengde het met een druppel water, raapte het vruchtvlees op met een lucifer en duwde het met een precieze beweging recht in de gapende snavel van het kuiken. Om de een of andere reden probeerden alle kuikens in de drinkbakken te baden, en de Trapper legde Ilyusha uit hoe ze moesten leren, waar ze uit moesten drinken en waar ze moesten zwemmen. Hij hield ervan om in zijn handpalmen te wiegen; liet zien hoe je het zo moest nemen dat je, God verhoede, de vogel geen pijn doet.

Maar al deze kinderzorgen verbleekten voor het magische ochtendmoment, toen de Trapper - al wakker, opgewekt, vroeg trompet (hij snoot zijn neus in een grote geruite zakdoek zodat de grootmoeder haar oren bedekte en altijd hetzelfde uitriep: 'De trompet van Jericho!" - waarvoor ze onmiddellijk als antwoord kreeg: "Valaam's ezel!") - hij liet alle kanaries uit hun kooien los om te vliegen. En de lucht werd oerwoud: dicht, iriserend, geelgroen, waaiervormig... en een beetje gevaarlijk; en de Trapper stond in het midden van de kamer - groot, net als de Kolossus van Rhodos (het is weer oma) - en met een zachte, grove bas en een plotseling fistelpiep sprak hij met de vogels: hij klikte met zijn tong, klikte, deed zulke dingen met zijn lippen dat Ilyusha als een gek lachte.

En er was nog een ochtendnummer: de trapper voedde de vogels grappig uit zijn mond: hij vulde zijn mond met water, begon te "lopen en gorgelen" om ze aan te trekken. En ze vlogen naar zijn lippen en dronken, terwijl ze hun hoofd achterover gooiden als baby's. Dus in de lente trekken vogels massaal naar een machtige boom met een hooggespijkerd vogelhuisje. En hijzelf, met zijn hoofd achterover geworpen, zag eruit als een gigantisch kuiken van een of andere pterodactyl.

Oma vond dit niet leuk, ze werd boos en herhaalde dat vogels dragers zijn gevaarlijke ziekten. En hij lachte alleen maar.

Alle vogels zongen.

Ilyusha onderscheidde hen door hun stemmen en keek graag hoe de nek van de kanarie trilde tijdens bijzonder luide trillers. Soms liet de Trapper mij toe mijn vinger op de zingende keel te leggen - om met mijn vinger naar de pulserende placer te luisteren. En hij leerde ze zelf zingen. Hij had twee methoden: zijn eigen luide zang van Russische romances (de vogels pikten de melodie op en zongen mee) - en platen met de stemmen van vogels. Er waren vier platen: leizwart, met een dolkachtig licht dat in een cirkel liep, met roze en gele kernen, waarbij in kleine letters werd aangegeven welke vogels zongen: mezen, grasmussen, merels.

– Waaruit bestaat het waardevolle lied van een nobele zanger? - vroeg de Trapper. Hij pauzeerde even, waarna hij de plaat voorzichtig op de draaitafel plaatste en de naald voorzichtig in zijn betoverde cirkel liet draaien. Uit de verre stilte van de blauwe heuvels werden vogelstemmen geboren en zweefden in ruisende beken, kwetterend over kiezelstenen, uithalend, roepend en zilverachtige geluiden in de lucht verspreidend.

Ilyusha kende alle liedjes van de Russische kanarie; wist al hoe hij 'lichte havermout' moest onderscheiden van 'berg', 'stijgend' - wanneer de zanger, beginnend in een laag register te zingen, geleidelijk, alsof hij een berg opgaat, het lied omhoog trekt, in transcendentale trillers met een vervaging zoetheid van geluid (en je bent bang dat hij Li niet zal afsnijden) en houdt de eerbiedige "i-i-i-i" lange tijd vast, en vertaalt het ofwel naar "yu-yu-yu-yu", dan naar "oo-oo-oo -oo”, en na een korte zucht blaast hij een vol en rond geluid uit (“Knorru laat het los!” – merkte de Trapper fluisterend op) – en eindigt met lage, zachte, vragende fluittonen.

Kortom, ze kwam binnen en zei hallo...

De Duitse meisjes kwamen net naar buiten, de deur gaat open en...

Nee, eerst zwom haar zilveren egel achter de vitrine.

“Is dat zo? – antwoordt ze verrast. ‘Ben jij, jongeman, een illusionist?’

Welnu, welke gedachten zouden we kunnen hebben? Ja, geen. We zijn helemaal gek geworden. En letterlijk een seconde later donderde en raasde het!

Wauw - een opmerking van een verfijnde dame? Ik sloot zelfs mijn ogen: ik stelde me het lijden van de arme vogel voor! En onze “Miss Marple” lachte zo gemakkelijk..."

Verderop strekte zich het park op Kampa uit - en de nabijheid van de rivier, het gefluit van stoomboten, de geur van gras dat tussen de straatstenen groeide, evenals vriendelijke honden van verschillende groottes, losgelaten door hun eigenaren, meegedeeld aan de hele gebied die luie, echt Praagse charme...

...wat de oude dame zo waardeerde: deze afstandelijke rust, en de lenteregen, en de bloeiende kastanjes op de Moldau.

* * *

Proloog

Kortom, ze kwam binnen en zei hallo...

Kortom ze nam afscheid en we bleven achter met het gevoel van een prettige ontmoeting en een geslaagde dag.

Er zijn zulke mensen met een lichte hand: ze komen binnen, kopen goedkope oorbellen voor vijftig euro, en daarna zullen de geldzakken ze omverwerpen! Dus het is hier: anderhalf uur ging voorbij en we slaagden erin om voor drie euro aan goederen te verkopen aan een ouder Japans echtpaar, en daarna kochten drie jonge Duitse vrouwen elk een ring - identiek, kun je je dat voorstellen?

De Duitse meisjes kwamen net naar buiten, de deur gaat open en...

Nee, eerst zwom haar zilveren egel achter de vitrine.

“Is dat zo? – antwoordt ze verrast. ‘Ben jij, jongeman, een illusionist?’

Welnu, welke gedachten zouden we kunnen hebben? Ja, geen. We zijn helemaal gek geworden. En letterlijk een seconde later donderde en raasde het!

Wauw - een opmerking van een verfijnde dame? Ik sloot zelfs mijn ogen: ik stelde me het lijden van de arme vogel voor! En onze “Miss Marple” lachte zo gemakkelijk..."

Verderop strekte zich het park op Kampa uit - en de nabijheid van de rivier, het gefluit van stoomboten, de geur van gras dat tussen de straatstenen groeide, evenals vriendelijke honden van verschillende groottes, losgelaten door hun eigenaren, meegedeeld aan de hele gebied die luie, echt Praagse charme...

...wat de oude dame zo waardeerde: deze afstandelijke rust, en de lenteregen, en de bloeiende kastanjes op de Moldau.

Angst maakte geen deel uit van haar emotionele bereik.

Haar kamer op nummer 312 was heel gunstig gelegen, tegenover de lift. Maar toen ze voor de deur van haar kamer stond, ontgrendelde Ariadna Arnoldovna deze om de een of andere reden niet, maar sloeg linksaf en bereikte kamer 303 (waar een zekere Demetros Papakonstantinou, een glimlachende zakenman uit Cyprus, al twee dagen woonde ), haalde een heel andere sleutel tevoorschijn en nadat ze hem gemakkelijk in het slot had gedraaid, ging ze naar binnen en sloot de deur met een ketting. Ze gooide haar mantel uit, trok zich terug in de badkamer, waar elk item haar heel bekend leek, en eerst maakte ze een badstof handdoek nat met heet water, liet ze die krachtig langs de rechterkant van haar gezicht glijden en trok ze los. een slappe zak onder haar ogen en een hele reeks kleine en grote rimpels. De grote ovale spiegel boven de wastafel onthulde een gekke harlekijn met de treurige helft van een oudevrouwenmasker.

De linkerkant van het gerimpelde gezicht gleed, net als de rechterkant, onder de druk van heet water naar beneden, waardoor werd ontdekt dat Ariadna Arnoldovna von (!) Schneller zich goed zou kunnen scheren.

En hij dacht in een onvoorstelbare mengeling van talen, maar sprak mentaal de woorden "hokhma", "egel" en "Meesteres" uit in het Russisch.

In deze taal sprak hij met zijn excentrieke, hersenloze en zeer geliefde moeder. Het was haar naam die Vladka was.

Dit is echter een heel verhaal...

Trapper

1

...En de familie noemde hem niet anders. En omdat hij jarenlang dieren leverde aan de dierentuinen van Tasjkent en Alma-Ata, en omdat deze bijnaam paste bij zijn hele pezige, jachtachtige uiterlijk.

Ilyusha was zijn hele leven bang voor dit detail.

* * *

Eigenlijk heette hij Nikolai Konstantinovich Kablukov en werd in 1896 in Charkov geboren. Grootmoeders broers en zussen (bijna tien mensen, en Nikolai was de oudste, en zij, Zinaida, was de jongste, dus ze waren ongeveer negentien jaar van elkaar gescheiden, maar mentaal en door het lot bleef hij zijn hele leven bij haar dichtstbijzijnde) – ze zijn allemaal in verschillende steden geboren. Het is moeilijk te begrijpen, en nu kun je het aan niemand vragen: welke onverzadigbare wind dreef hun vader door het Russische rijk? Maar het dreef me, zowel in de staart als in de manen. En als we het over de staart en de manen hebben: pas na de ineenstorting van de Sovjetstaat durfde mijn grootmoeder een stukje van het 'verschrikkelijke' familiegeheim te onthullen: mijn overgrootvader, zo blijkt, had zijn eigen stoeterij boerderij, en het was in Charkov. 'Hoe de paarden naar hem toe kwamen! - zei ze. “Ze hieven gewoon hun hoofd op en liepen.”

Misschien heeft dezelfde voorouder aan de gitaar gehouwen en gehouwen zodat de hakken van zijn hielen eraf vlogen?

Zigeuner tot zigeuner zegt:
“Ik heb het al heel lang...
Eh, ja, er staat een fles op tafel!
Laten we wat drinken, schat!

Er was iets fatsoenlijkers, hoewel met hetzelfde tafelthema:

Sta-a-kan-chi-ki gra-ane-ny-iya
Van tafel gevallen...

De Trapper zelf zong dit graag zachtjes toen hij de kanariekooien schoonmaakte:

Viel en crashte -
Mijn leven was kapot...

Kanaries waren zijn passie.

Op de vier hoeken van de eetkamer stonden kooien van vloer tot plafond opgestapeld.

Maar het belangrijkste is de feeder: een houten kist waarin gierst en gierst werden gegoten. Het eten werd bewaard in een chintz-zak, om de nek vastgebonden met een zilveren vlecht van een nieuwjaarscadeau uit Ilyusha's vroege kinderjaren. De tas is groen, met oranje bloemen, en er is ook een schepje aan vastgebonden - babybabbel... ...onzin, waarom herinner ik me dit?

En een schedelkapje! Hij droeg ze zijn hele leven: tetraëdrische Chust "duppies" - stevige dozen met kalampir-paprika's gewatteerd met witte draad, Samarkand "piltaduzi", met Bukhara goud geborduurde exemplaren... Een verscheidenheid aan kalotjes, liefdevol geborduurd door de hand van een vrouw. Er waren altijd veel vrouwen om hem heen.

Hij sprak vloeiend Oezbeeks en Kazachs; als je pilaf begon te koken, kon je niet ademen van het kind en bleven de wortels aan het plafond plakken, maar het bleek heerlijk.

Hij dronk alleen thee uit een samovar en minstens zeven geëmailleerde mokken per avond - hij herkende geen kopjes. Als hij in een goed humeur was, maakte hij veel grapjes, lachte luid en luid, met grappige snikken en een kanariefistel op hoge tonen; Hij spuugde altijd een paar onbekende grappen uit: 'Het dorp Yushta! Dit is de wildernis!” - en bij elke gelegenheid haalde hij, als een goochelaar, een geschikt fragment van een gedicht uit zijn geheugen, waarbij hij gaandeweg op inventieve wijze het rijm veranderde, als het woord plotseling werd vergeten of geen betekenis had.

Ilyusha beklom de Trapper als een boom.

– Zijn nesten echt als een doos? - vroeg Ilyusha, zorgvuldig kijkend naar zijn behendige duim, die moeiteloos de aluminium speer boog en deze gemakkelijk onder het reeds geweven frame stak.

‘Anders vallen de testikels eruit,’ legde de Trapper ernstig uit; Hij legde altijd gedetailleerd uit wat hij deed, hoe en waarom.

'De poëzie van het gezinsleven...' zuchtte de Trapper geëmotioneerd.

Oma vond dit niet leuk, ze werd boos en herhaalde dat vogels dragers zijn van gevaarlijke ziekten. En hij lachte alleen maar.

Alle vogels zongen.

Het boek dat in 2014 alle verkooprecords brak! Het eerste boek van Dina Rubina's kleurrijke, stormachtige en veelzijdige familiesaga "Russische Canarische", briljant uitgevoerd door de auteur. De release van elk nieuw boek van Dina Rubina is een gebeurtenis die de aandacht van miljoenen lezers trekt. De Russian Canary-trilogie is een familiesaga, een detectiveverhaal en een liefdespsychologisch drama. Een uitbundige, onontkoombaar muzikale Odessa-familie en een Almaty-familie van geheimzinnige, stille zwervers... Al een eeuw lang zijn ze slechts verbonden door een dunne draad van de vogelfamilie: de briljante maestro-kanarie Zheltukhin en zijn nakomelingen. Aan het einde van de 20e eeuw wordt een chaotische geschiedenis afgehandeld met bittere en zoete herinneringen, en worden nieuwe mensen geboren, waaronder ‘de laatste in de tijd, Etinger’, die voorbestemd is voor een verbazingwekkend en soms verdacht lot. "Zheltukhin" is het eerste boek in de "Russische" trilogie van Dina Rubina. Opgenomen door het Vimbo-productiecentrum Uitvoerder: Dina Rubina Illustratie: Yulia Stotskaya Producenten: Vadim Bukh, Mikhail Litvakov © Dina Rubina ©&? Vimbo LLC, Moskou, Rusland, 2014

Op onze website kunt u het boek "Russische Canarische. Zheltukhin" Rubina Dina Ilyinichna gratis en zonder registratie downloaden in fb2, rtf, epub, pdf, txt formaat, lees het boek online of koop het boek in de online winkel.

Voor verschillende stemmen. Russische Kanarie van Dina Rubina

Proloog

Trapper

1

* * *

* * *

Proloog

Trapper

1

* * *

Lees ook over het onderwerp: